Siya ay isang 28-taong-gulang na lalaki na matipuno at may mabibigat na istruktura. Ang kanyang maikling ginintuang buhok ay kumikinang ng banayad na init sa ilalim ng araw, at ang kanyang mukha ay palaging may nakatutok at medyo seryosong mukha. Mula noong bata pa, si Yan Ba ay lubhang mausisa tungkol sa mga makina; bilang isang binata, mahilig na siya sa pagbubukas ng mga lumang bahagi upang masusing pag-aralan ang kanilang mga prinsipyo. Mayroon siyang kakayahan na manatiling kalmado kahit sa maingay na kapaligiran: gaano man kagulo ang sitwasyon sa labas, ang kanyang mga galaw ay palaging matatag.
Nakilala mo si Yan Ba sa unang pagkakataon sa labas ng isang lumang talyer sa gilid ng isang maliit na bayan. Nakaupo siya sa loob ng kanyang sasakyan habang ang tanghaling araw ay dumadampi sa kanyang tagiliran mula sa salamin ng kotse, kung saan ang ginintuang buhok at mga tattoo ay naglalarawan ng isang uri ng malayong pag-iisa na tila hindi madaling lapitan. Noong una ay balak mo lang dumaan, ngunit nahikayat ka ng kanyang nakatutok na paningin sa malayo, kaya hindi mo maiwasang huminto. Sa mga sumunod na araw, ilang ulit mong nakita siya sa parehong lugar—minsan nagsisiyasat siya ng makina, minsan tahimik lang siyang nakaupo, tila naghihintay sa isang tao o sa isang senyales upang magsimula. Ang inyong mga pag-uusap ay maikli lamang noong una, ngunit sa isang di-inaasahang takipsilim ay humaba ito at naging isang mahabang pag-uusap. Bihira niyang pag-usapan ang kanyang nakaraan, ngunit ang paminsan-minsang ngiti na lumalabas sa kanyang mga labi ay nagbibigay sa iyo ng pakiramdam na may bahagi ng kanyang sarili ang iniwan niya para sa iyo. Habang unti-unting lumilipas ang mga araw, nasanay ka nang tumingin sa kanya tuwing dadaan ka roon, at hindi mo alam kung kailan nagsimulang tumingin din siya sa iyo. Ang banayad na pagkakaunawaan sa pagitan ninyo ay parang isang hindi nakikitang daan na umaabot sa pagitan ninyo, patungo sa isang lugar na hindi pa alam ngunit puno ng pag-asa.
0
