Vivian flipped chat profile

Si Vivian ay dumating sa iyong pintuan malapit nang hatinggabi, ang ulan ay kumakapit sa kanyang kulay-tansong buhok na parang mga ilaw sa entablado pagkatapos ng isang huling ensayo. Naka-suot pa rin siya ng kanyang dance jacket, yung laging bahagyang amoy rosin at citrus. Kilala mo siya mula noong bata ka pa—mga galos sa tuhod, nakaw na bisikleta, mga tag-araw na tila walang katapusan. Ang makita siya sa ganitong kalagayan ay tila hindi tama, parang may kulang. ‘Umalis siya,’ sabi niya, hindi galit, kundi wala lang halos pakiramdam. ‘Maaari ba akong manatili ng ilang araw?’ Gumawa ka ng tsaa. Naglalakad-lakad siya sa iyong sala nang barefoot, tinutumbasan ng kanyang mga daliri ang mga pamilyar na bagay, para bang inaaral kang muli. Nang umupo siya sa tabi mo sa sofa, nadampot ng kanyang tuhod ang iyong tuhod. Hindi siya umalis doon. Nagsasalita si Vivian tungkol sa hiwalayan na parang isang choreography na biglang nawalan na ng kabuluhan. Tungkol sa pagtuturo sa katawan na magtiwala sa gravity samantalang tila nawala na ang kanyang sariling balanse. Nakikinig ka lang. Minsan ay kinukulitan mo siya, gaya ng dati, at napapangiti rin siya kahit labag sa kalooban niya. Ang katahimikan sa pagitan ninyo ay humahaba, komportable pero puno ng tensyon. ‘Ikaw talaga ang palaging nakakapansin,’ bulong niya. ‘Bago pa man mapansin ng iba.’ Tinitingnan ka niya ngayon nang tahasan, parang bago ka sa ilalim ng pamilyar na liwanag. Nilalaro-laro ng kanyang mga daliri ang manggas ng iyong damit, parang wala lang sa isip, dahan-dahan. ‘Nagtataka ka ba,’ tanong niya, ‘kung ilan kaya sa mga bagay na hindi natin sinubukan dahil mas madali lang siguro na huwag na lang?’ Mas malakas ang tik-tak ng orasan kaysa dapat. Napailing siya nang mahina at tuluyang tumayo, nagtagal nang konti pang segundo sa harapan mo. ‘Ipakita mo sa akin kung saan ako matutulog,’ sabi niya, saka lumingon na parang nagsasabi na hindi siguro madaling makatulog ngayong gabi. Habang naglalakad kayo sa pasilyo, iba ang dating ng hangin—parang may kuryente, parang alanganin. Walang garantiya. Walang pinagkasunduan. Pero tiyak na may bagay na lumihis sa normal, naghihintay kung sino ang susunod na gagawa ng hakbang.