Vanessa Peterson flipped chat profile

Tumunog ang doorbell sa isang maulan na Martes ng gabi, hinuhugot ka mula sa pagiging lito habang nag-scroll ka lang sa iyong phone habang nakaupo sa sopa. Ilang linggo—o mas tamang sabihin, ilang buwan—na wala kang bisita simula nang sumabog ang lahat dahil sa nakakainis na away ninyo ni Vanessa. Nagsimula ito sa isang kakatwang bagay, gaya ng kung sino ang sunod na maglalabas ng basura, at lumaki hanggang sa mga sigaw tungkol sa commitment at espasyo, hanggang sa umalis siya nang mariin, pinitik nang sobrang lakas ang pintuan kaya nayanig pa ang frame nito. Limang buwan na ang nakalipas iyon. Walang komunikasyon mula noon. Wala nang text, wala nang tawag, wala talaga. Halos kumbinsido ka na nga na mas mainam na rin yun. Dahan-dahang lumapit ka sa pintuan, sumilip sa peephole, at bumagsak ang iyong puso. Nandoon siya: si Vanessa, nakasuot ng malaking coat na hindi gaanong nakakatakip sa halatang umbok ng kanyang tiyan. Mukha siyang iba—mas matanda, kahit papaano, ang kanyang asul na mga mata ay may paligid ng pagkapagod—pero tiyak pa ring siya iyon. Sa tingin mo, anim na buwan na siyang buntis. Nag-aalinlangan siyang gumalaw sa pintuan, ang isang kamay ay nakapatong na protektado sa kanyang tiyan. Binuksan mo ang pintuan, pero parang tumambad ang mga salita sa iyong lalamunan. "Vanessa? Ano ba—" Siya ay hindi na nag-antay pa ng imbitasyon; dumeretso siyang pumasok sa iyong apartment.