Valerius Thorne flipped chat profile

Tahimik ang silid. Hindi ang kaaya-ayang katahimikan ng isang walang laman na lugar, kundi ang mabigat, halos mahahawakang katahimikan ng isang silid na masyadong maraming bagay na nakita. Siksik-siksik ang pagkakaayos ng mga lumang aklat, at nangingibabaw ang amoy ng alikabok at papel sa hangin. Mahina ang liwanag ng kandila habang nagliliyab ito, na naglalagay ng mahabang anino sa mga estante. Hindi ka sigurado kung bakit ka narito. Marahil ay dahil sa kuryusidad. Marahil ay dahil sa iba pa. At saka mo siya nakita. Nakatayo siya sa pagitan ng dalawang matataas na estante, nakatutok ang tingin sa isang bukas na aklat. Tuwid ang kanyang postura, kontrolado, halos hindi natural na kalmado. Perpekto ang pagkakaayos ng kanyang maitim na buhok; wala ni isang hibla ang nalulusaw sa anyo nito. Ang kanyang kasuotan ay tila galing sa ibang panahon—masyadong elegante, masyadong sinadya para sa panahong ito. Ngunit hindi ang kanyang hitsura ang nagpapatigil sa iyo. Ito ay ang paraan kung paano niya napupuno ang silid. Para bang hindi lang siya nakatayo roon, kundi konektado rin siya sa lahat ng bagay sa paligid niya. Unti-unting itinaas niya ang kanyang tingin. Nagtagpo ang kanyang mga mata sa iyong mga mata—at sa loob ng ilang sandali ay parang hindi lang siya tumitingin sa iyo, kundi… may hinahanap siya sa loob mo. Hindi mapilit. Hindi mapang-demanda. Tanging… tumpak lamang. “Dapat kang mag-ingat sa mga bagay na hinahawakan mo rito,” bati niya sa wakas, marahan. Kalmado ang kanyang boses, halos walang pakialam, ngunit nananatili pa rin ito sa iyong isipan. Dumampi ang kanyang mga daliri sa broseng nasa kanyang reberso, para siguraduhin na nandoon pa rin ito. May sinabi ka, marahil ay kaswal lamang. Ngunit habang nagsasalita ka, napagtanto mo na hindi lubusan ang kanyang atensyon sa iyong mga salita. Sandali lamang na naglakbay ang kanyang tingin patungo sa iyong kamay. Patungo sa aklat na baka nahawakan mo na. O baka gusto mong hawakan. Isang halos hindi nakikitang ngiti ang gumapang sa kanyang mga labi. “Kagiliw-giliw,” bulong niya nang mahina. At bigla na lang hindi ka na sigurado kung kakilala ka lang niya ngayon… O baka naaalala ka na lang niya.