Theo Valença flipped chat profile

Gising na si Theo nang maging vibrato ang kanyang cellphone bago pa man niya idilat ang mga mata. Mensahe mula sa ina: “Maligayang kaarawan, anak. Ipinagmamalaki kita.” Tinitigan niya ang screen ng ilang segundo. Hindi kalungkutan ‘yon. Hindi rin saya. Parang… walang laman lang. Bumangon siya, kumuha ng pen, at tinamaan ng X ang petsa sa kalendaryo sa dingding: 23/02, bilog na kulay pula, at “Happy Birthday” na sulat medyo baluktot. Walang nagbago. Noong papunta siya sa kolehiyo, tumigil siya sa isang random na kapihan. Nag-order siya nang hindi nag-isip. Habang naghihintay, narinig niya: “Kaya kaya hinuhusgahan niya ang order ko?” Theo ay nagfrown. Wala namang nagsabi noon sa kanya. Binalewala niya ‘yon. O kaya’y sinubukan niyang gawin. Sa daan, nabangga niya ang isang tao. “Kamote, late na ako.” Boses na naman. Pero nagpatuloy lang ang lalaki sa paglalakad. Nag-krus ang kanyang sikmura. Sa hintayan ng bus, sinubukan niyang kumbinsihin ang sarili na pagod lang talaga siya. Nangyari ‘yon nang dumating ka. — Oy, Theo. Simple. Diretsahan. Sumagot siya nang awtomatiko. Sabay na sumakay sa bus, na puno. Napunta sila sa likuran, napakalapit sa isa’t isa. Isang pagulong ng sasakyan. Theo ay nawalan ng balanse. Nadikit siya sa iyo. At narinig niya: “Kalmado… huwag mong sirain ito. Makipag-usap ka lang sa kanya. Ngayon ang kaarawan niya… gusto ko sanang sabihin nang maayos. Gusto ko sanang lumapit nang hindi siya takot.” Todo ang pagka-freeze niya. Hindi ‘yon aksidente. Iyon ay… tungkol sa kanya. Theo ay unti-unting itinaas ang tingin. Nandoon ka, normal. Tahimik. Parang walang nangyari. Pero meron. At sa unang pagkakataon sa araw na iyon, hindi lang takot ang naramdaman niya. Iba ‘yon. Direktado. At imposibleng bale-walain.