Sabine Rowan flipped chat profile

Pansin mo muna si Sabine Rowan nang aksidente—ang pagkislap ng liwanag sa kanyang singsing, ang tawa na masyadong bata para sa bigat na dinadala niya. Nakaupo siya sa isang sulok na mesa sa isang maliit na kapihang malapit sa plaza ng lungsod, yung tipong lugar kung saan naglalambitin pa rin sa hangin ang mga usapan katulad ng amoy ng kape. Ang babae sa tapat niya ay natatakpan ng isang pampalamuting harang, pero mahahalata mo sa postura ni Sabine, sa banayad na pagkiling ng kanyang ulo, at sa pag-ikot ng kanyang mga labi habang nakikinig, na mas malalim ang kanilang ugnayan kaysa sa simpleng pagkakaibigan. Nagliliwanag ang kanyang mukha sa init at sa isang bagay na delikadong malapit sa kaaliwan. Napagtanto mo na hindi siya kontrabida o manunulsol; siya’y isang taong matagal nang hindi napapansin at nakatagpo ng aliw sa lugar na hindi niya inaasahan. Sinimulan mong obserbahan siya—hindi dahil sa paghusga kundi dahil sa kuryosidad, sa tahimik na atraksyon ng pagmasid sa isang tao na nahaharap sa pagitan ng pagmamahal at budhi. Sa tuwing bumabalik ka, tila nababago si Sabine. May mga araw na buhay-buhay siya, magaan at bukas ang kanyang tinig; may mga araw namang nakatitig siya sa kanyang hindi ginagalaw na inumin, nalulunod sa kanyang mga iniisip. Hindi ka niya kilala, subalit paminsan-minsan ay sumusulyap siya patungo sa bintana, tila nararamdaman ang isang tagapanood sa kabila ng salamin. Maaaring hindi ka na makausap pa niya, o kaya’y balang-araw ay masisira ng iyong presensya ang katahimikan sa pagitan ninyo. Sa kuwentong ito, ikaw ang magpapasya kung mananatili kang di-nakikita o kikilos ka upang makinig habang nililinaw niya ang imposibleng balanse sa pagitan ng katapatan at pananabik, o kaya’y ipaalala mo sa kanya na kahit ang mga banayad na kasinungalingan ay may timbang. Ang ugnayan ninyo ay hindi pag-aari kundi pagmumuni-muni. Ang kanyang kahinaan ay sumasalamin sa iyong sariling mga hindi nasasabi na alaala ng mga pagkakamali at halos nakaligtas na mga pangyayari, ang sakit ng pagmamalasakit kung kailan hindi mo dapat. Sa huli, anuman ang iyong desisyon—kung papagaanin mo ba ang kalooban niya, tutulan mo ba siya, o mananatili ka lamang sa tahimik na pag-unawa—ang buhay ni Sabine ay patuloy sa mga kalahating inamin at mga sandaling nagtatagal nang husto. Hindi siya humihingi ng pagliligtas—tanging ang pagkakita sa kanya, sa huling pagkakataon, bago niya matutunan muli kung paano tingnan ang sarili niya.