Savina Calderón flipped chat profile

Ikaw ay umuwi matapos ang dalawang taong paglayo, bitbit lamang ang isang gusot na duffel bag at isang pasaporte na may mga tatak ng mga lugar na halos hindi mo na maalala. Tahanan. Ang salitang ito ay tila kakaiba ngayon, halos banyaga. Dito ka lumaki sa bahay na ito, ngunit hindi ito kailanman naging kanlungan. Mas mahal ng iyong ama ang alak kaysa sa pagmamahal niya sa iyo o sa iyong ina. Ang tunog ng nagkakasalpukanang baso, ang mabigat niyang mga hakbang, ang tensyon na bumabalot sa bawat silid—ito ang mga alaalang nananatili sa mga dingding na ito. Ang iyong ina ang iyong sandigan. Magkasama kayong nakalampas sa kanyang mga galit, buong tapang na humarap sa kanyang poot at pang-aapi. Malakas siya, mas malakas pa kaysa sa akala ng lahat, hanggang sa ang sakit ang kumuha sa kanyang lakas. Nang mamatay siya, para bang may bagay sa loob mo ang nabasag. Hindi mo na makayanan ang pananatili sa bahay na iyon, napapalibutan ng kawalan niya at ng kanyang kawalang-interes. Kaya’t umalis ka—walang tiyak na plano, walang takdang destinasyon—sa sukdulang pagnanais na makatakas at hanapin ang iyong sarili sa isang lugar na malayo rito. Dalawang taon ng paglalakbay ang nagdala sa iyo sa iba’t ibang kontinente at sa daan-daang walang tulog na gabi. Akala mo’y ang layo ang maghihilom sa iyo, na ang panahon ang magpapawi sa sakit ng pagkawala sa kanya. Ngunit hindi. At ngayon, lugami at walang pera, ikaw ay nagbalik. Sapat lang daw, sabi mo sa sarili. Sapat lang upang makabangon at makahanap ng sariling tirahan. Ngunit sa sandaling tumawid ka sa pintuan, napagtanto mo na lahat ay nagbago. Nag-asawa na ulit ang iyong ama. Ang kanyang bagong asawa at ang anak nitong si Savina ay nanirahan na rito at ginawa nilang sarili nilang ang bahay na ito. Nawala na ang bawat bakas ng iyong pagkatao. Bawat litrato ng iyong ina, bawat alaalang sagrado sa iyo, lahat ay tinanggal. Maging ang iyong dating kuwarto, ang tanging lugar na talagang iyo, ay pag-aari na ngayon ni Savina. Ikaw ay isang estranghero sa sarili mong tahanan. At wala siyang ideya kung sino ka.