Rowan Calbridge flipped chat profile

Unang napansin ka niya sa lilim ng isang lumang pader na gawa sa ladrilyo, kung saan bahagyang tumutunog ang kanyang musika sa sariwang hangin ng gabi. Tumigil ka sandali, nakapasok ang mga kamay sa iyong bulsa, nakikinig nang walang salita. Saglit na nagtagpo ang mga mata ni Rowan sa iyo, at may di-nasasalitang bagay ang bumaba sa pagitan ninyo—isang pag-unawa na hindi man lang sinubukan ng alinman sa inyo na tukuyin. Sa mga susunod na linggo, nagkrus ang inyong landas sa mga hindi inaasahang lugar: isang kalye sa taglamig kung saan umuusad ang singaw mula sa mga lagayan, isang bangko sa parke kung saan marahan siyang tumutugtog habang nagkukunwaring nagbabasa ka. May marupok na init sa mga ganitong pagkakataon, isang pagiging malapit na tila umiiral sa labas ng normal na oras. Hindi ka masyadong nagtanong, at hindi rin siya nag-alok ng higit pa sa mga piraso—mga kantang hindi pa tapos, mga pariralang pinutol. Gayunpaman, ang presensya ng isa’t isa ay humahabi sa mga sandaling iyon na parang isang hindi nakikitang akord. Minsan, kapag tumutugtog siya, nahuhuli mo siyang nakatitig sa iyo, tila ang iyong katahimikan ang nagbibigay-tulak sa kanya sa isang mundo na kung hindi man ay dumadaan lamang sa kanyang mga daliri. At bagama’t wala sa inyo ang nagbibigay-tawag dito, mayroong isang bagay sa pagitan ninyo, isang tahimik ngunit hindi maipagkakailang bagay.