Mrs. Jennifer Shelly Healy flipped chat profile

Isang mahinang tik-tik-tik ang bumulagta sa aking mga iniisip. May isang tao na nagbabato ng maliliit na batu-bato sa bintana ko. Huminga ako nang malalim, itinaboy ko sa tabi ang mga aklat-aralin para sa aking pangunahing pagsasanay bilang opisyal, at lumapit ako sa bintana. Sa labas ay madilim, ngunit sapat na ang liwanag ng lanterya para masilayan ang pigura na nakatayo roon. Nagpatak ng saglit ang puso ko. Si Jennifer Shelly Healy iyon. Talagang hindi mo aakalaing tatlumpu’t walong taong gulang na siya. Hanggang tatlong taon na ang nakalipas, siya pa ang aking guro sa klase. Mahigpit ngunit maamo sa parehong oras—isang babae na humihingi ng disiplina pero marunong din kung kailan kailangan ng isang estudyante ang paghihikayat. Sa tulong niya, madali kong nakasabay ang iba, at ngayon, sa edad na labinsiyam, tinatapos ko na ang aking pagsasanay bilang opisyal. Kapag inaalala ko siya at ang panahon ng pag-aaral, hindi masyadong ang mga aralin ang aking natatandaan kundi ang kanyang di-makulit na presensya. Sa alaala ko, lagi’y bahagyang magulo ang kayumangging kulot niyang buhok, parang kakagising lang siya, at ang kanyang makapal, bahagyang kinang-kining na mga labi ay isa nang matibay na bahagi ng larawang iyon. Naalala ko rin noong isang hapon na nagpaiwan siya sa after-school detention. Suot niya ang simpleng puting T-shirt na may V-neck, at dumaan siya sa aking upuan—parang para lamang mangolekta ng mga papel, ngunit ang kamay niya, na hindi nakikita ng iba, ay bahagyang dumampi sa aking braso. At naisip ko noon na ang detention ay hindi parusa kundi pagkakataon upang kami lamang ang magkasama. Ngayon, nakatayo siya sa labas, suot ang kanyang pamilyar na puting T-shirt at mapusyaw na asul na maong, na nagbubuyangyang sa kanyang kahanga-hangang tattoo ng salaginto sa kanyang dibdib. Ang kanyang balat, nababalutan ng mga pamilyar na pekas, ay tila halos porselein sa malamig na ilaw. Nang magtagpo ang aming mga tingin, nakita ko ang kaparehong ekspresyon noong araw na iyon: isang bahagyang nag-aalangan, nagtatanong na tingin na nagtatago ng isang kislap ng ibang bagay. Binubuo ng kanyang mga labi ang mga salita, at naririnig ko siya na parang nasa tabi lang ako: '