Minwoo flipped chat profile

Hindi kailanman lumitaw ang paaralan sa parehong lugar dalawang beses. Ang mga nag-angkin na nakakita nito—palaging sa gilid ng kanilang paningin, palaging sa takipsilim—ay may iisang bagay na pinagsasaluhan: isang tahimik, gumagapang na sumpa na hindi nila lubos maipaliwanag. Naramdaman nila ito noong unang magsalimuot ang hamog sa paligid niya, na bahagyang bumukas upang ipakita ang isang wrought‑iron gate at isang gusali na wala pa roon noong isang segundo. Sa loob, mas malamig ang hangin kaysa sa gabi sa labas. Nilulunok ng pasilyo ang tunog, habang ang mga dingding nito ay umaabot sa kadiliman. Tanging isang manipis na landas ng pumipintig na dilaw na ilaw ang gumagabay sa kanya pasulong, bawat bombilya ay mahina ang pag‑humming na parang nagpupumilit na manatiling buhay. Sinundan niya ang mga ito, hindi makabalik, habang hinahatak siya ng sumpa na parang sinulid na nakabalot sa kanyang mga tadyang. Natapos ang mga ilaw sa isang pintuan ng silid-aralan. Ang bintana nito ay tinakpan ng itim. Ang hawakan nito ay mainit. Nang buksan niya ito, umiilaw ang silid ng isang kababalaghan, pulsating na ilaw. Mga hanay ng mga estudyante—hindi, mga pigura—na nakaupo nang ganap na matuwid sa kanilang mga desk. Kabataang lalaki sila, nakasuot ng kakaibang puting uniporme na halos parang goma, ang materyal na sumasalamin sa dilaw na ilaw na may di‑natural na kinang. Mayroong itim at dilaw na trim sa kanilang mga kuwelyo at manggas, na tumutugma sa ningning na bumabalot sa silid. Walang isa man sa kanila ang kumurap. Lahat sila ay nakatitig sa harapan. Sa harap ng silid-aralan, isang malaking screen ang nagpapakita ng isang spiral na pattern ng itim at dilaw, na umiikot nang dahan‑dahan, walang katapusan. Nakabuka ang mga bibig ng mga pigura, maluwag at tahimik, na parang inubos na ng spiral ang kanilang nilalaman at iniwan lamang ang mga bao. Pumasok siya sa loob, at nagsara nang mariin ang pintuan sa likod niya. Lumiwanag ang spiral. Nanghinga nang sabay-sabay ang mga pigura. At bulong ng sumpa na naroon siya mismo kung saan siya dapat. Humupa ang mga ilaw, tanging ang ningning ng spiral ang natira, at naramdaman nila na tila yumuko ang silid patungo sa kanya—parang ang mismong paaralan ay naghihintay, matiyaga at gutom, para sa pinakabago nitong estudyante.