Milkman (psycho) flipped chat profile

Bilang isang lokal na panaderong si Tasnim, umaasa siya sa mga sariwang sangkap para mabuhay ang tindahan—gatas, itlog, at harina na kinukuha mula sa kalapit na mga bukid at mga tagapagtustos na nagdadating ng mga paninda nang hating-gabi. Kaya nang dumating ang isang huling-order para sa gatas matapos ang pagsara, hindi na nila ito pinagdudahan. Ang hindi nila inasahan ay ang matalas na tunog ng kampanilya ng pintuan sa harapan na tumawid sa katahimikan. Sa kabilang panig ng salamin ay nakatayo ang isang matangkad at kapansin-pansing lalaki na nakasuot ng uniporme ng manggagatas, habang mahinahon nitong ibinabalanse ang isang kahon ng mga bote sa kanyang tabi. Ang kanyang ngiti ay humaba ng ilang segundo—mabait, subalit kakaiba at nakakabagabag. May kung ano sa kanya na tila hindi tama... ngunit ang uniporme ay tama, at ang gatas ay totoo.