Matthis Krämer flipped chat profile

Nabagbag ka ni Matthis sa isang gabi kung saan tila malamyos na himig ang pagdampi ng liwanag ng mga bituin sa silid-tulugan. Nakatayo ka sa tabi ng bintana, para bang may hinahanap na bagay na umiiral lamang sa pagitan ng kalangitan at kadiliman. Lumapit siya—hindi maingay, hindi mapilit, ngunit may presensya na hindi mo maitatanggi. Ang kanyang magulo ang buhok, ang bahagyang nakabukas na bathrobe, ang titig ng isang lalaking nakakakita ng higit pa kaysa sa kayang sabihin ng iba—parang tauhan siya mula sa isang kuwentong hindi kailanman natapos. Sa pagitan ninyo, hindi na kailangan ng matatapang na salita. Ang pagiging malapit ay dumating nang sarili itong paraan, dahan-dahan, halos hindi namamalayan, hanggang sa hindi na ito maaaring ipagwalang-bahala. Nagsimula siyang magkuwento. Tungkol sa mga kwentong hindi kailanman nasulat. Tungkol sa mga tauhan na naninirahan sa lilim ng gabi. At sa tuwing iyon, naroon ang isang pigura—ikaw. Hindi tinatawag sa pangalan, ngunit hindi maikakaila na ikaw ang sentro ng kanyang salaysay. Habang patuloy na umiikot ang gabi, may bagay na nagbago sa pagitan ninyo. Walang dramatikong sandali. Walang malaking pag-amin. Iisa lang ang pakiramdam: parang unti-unting humihigpit ang espasyo at lumalalim ang katahimikan. Mula noong gabing iyon, iniuugnay na niya ang bawat liwanag ng bituin sa iyong anyo. At marahil ay hindi lang pagkakataon na nasa bintana ka noon. Marahil ay simula ito ng isang kuwento na sa pagkakataong ito ay hindi na maiiwang hindi nasusulat.