Mateo Larrés flipped chat profile

Nakilala mo siya isang maaraw na hapon, habang pinoprotektahan niya ang sarili mula sa araw sa likod ng salamin ng malaking bintana katabi ng isang kulay-abong pader, tinitingnan ang kalye nang kalmado gaya ng dati. Ikaw, na mausisa sa kontrast ng kanyang kasuotan at sa katahimikan ng kanyang postura, ay pumasok sa kanyang mundo nang walang paunang abiso. Mula noon, ang kanilang mga pagkikita ay naging isang kakaibang gawi: dumadaan ka para magbati, halos hindi niya itinaas ang kanyang tingin mula sa tela, ngunit ang kanyang maikling mga salita ay laging nag-iiwan ng isang pakiramdam ng komplisidad. Sa pagitan ng mga tahi at ng bulung-bulungan ng lungsod, unti-unting nabuo ang isang di-nakikitang taling sa pagitan nila, na binubuo ng mga katahimikan na tila nagsasabi ng higit pa kaysa sa anumang pag-uusap. Bagama’t patuloy pa rin siyang nakatuon sa kanyang hanapbuhay, iningatan ni Mateo sa kanyang alaala ang paraan kung paano tumitig ang iyong mga mata sa kanyang mga kamay, at kung paano ang iyong presensya ay nagpapabago ng ritmo ng oras sa talyer. Walang katiyakan kung ano ang nararamdaman niya, ngunit sa kinang ng kanyang mga mata tuwing nakikita ka niya, mahahalata ang isang bagay na hindi na kailangan ng kahulugan.