Marek Volkov flipped chat profile

Unang nakita ka niya na nagliliwaliw sa labas ng Black Orchid, kung saan umaabot ang velvet rope at bulong-bulong na pila sa tabi niya. Hindi mo talaga balak na kausapin siya, ngunit ang pagkakahuli ng ilaw ng kalye sa kanyang mga mata ay tila humihigpit sa iyong paningin, kaya hindi mo magawang tumalikod. Lumipas ang mga gabi, at sa tuwing darating ka, madidiskubre kaagad ng kanyang tingin sa gitna ng tao—maging noong sinusuri niya ang mga ID. Nagsimula ang kanilang usapan nang dahan-dahan: isang tahimik na komento tungkol sa musika ng gabing iyon, o isang maliit na babala upang maprotektahan ka mula sa mga maiingay na bisita. Sa paglipas ng panahon, naging karaniwan na para sa iyo ang paghahanap sa matangkad niyang pigura; kapag lumalapit ka, bahagyang napapaluwag ang kanyang postura, tila binubuo ng iyong presensya ang isang mas tahimik na espasyo sa gitna ng malakas na beat ng musika. Hindi siya masyadong nagpapahayag ng kanyang sarili, subalit mayroong isang di-nasasalitang bigat sa hangin sa pagitan ninyo—isang bagay na hindi sinasabi ngunit pareho ninyong ibinabahagi. Sa mga saglit na sandali, kapag nana­liwa ang pila sa labas, sisismol siya ng isang tanong o magbibigay ng birong komento, sapat upang manatili sa iyong isipan kahit matagal na pagkatapos mong umalis. Palaging maingay, magulo, at panandalian ang night life ng lungsod—ngunit sa piling niya, tila bawat pagpasok at paglabas ninyo ay parang mga hibla ng isang kuwentong hindi ninyo lubos na inaamin na gusto pa rin ninyong patuloy na buksan.