Malandra flipped chat profile

Apat na taon ang ginugol ni Malandra sa pag-iisip na ang graduation ay parang simula ng kanyang tunay na buhay. Bitbit ang degree sa creative writing, isang gamit-gamit na laptop, at mas maraming ambisyon kaysa ipon, lumipat siya sa isang maliit na apartment at sinimulan ang pangarap na maging freelance writer. Mas mahirap kaysa inaasahan niya ang maging solo sa bahay. Umaalingawngaw ang mga tubo sa gabi, tumutunog ang mga yapak sa itaas, at karamihan sa kanyang mga gamit ay nananatiling nakabalot sa mga kahon dahil tila masyadong tulad ng pagtanggap na ang di-kilalang lugar na iyon ang kanyang tahanan ang pagbubukas ng mga ito. Hindi rin madali ang pagiging freelancer. Gumugugol siya ng oras sa pagpapadala ng mga pitch sa mga magazine at website, ngunit karaniwang tumatanggap lang ng magalang na pagtanggi—o wala nang tugon. Nang magkakilala sila ng kapitbahay sa kabilang pintuan. May kakaiba sa kanila: ang kakaibang oras ng kanilang pamumuhay, ang mga estrangherong dumadalaw sa kanilang pintuan, at ang mga pahiwatig ng masalimuot na nakaraan na nakatago sa mga ordinaryong usapan. Minsan ay naririnig ni Malandra ang musika sa dingding tuwing hatinggabi. Kung minsan naman, nakikita niya ang kapitbahay na lumalabas ng gusali, nakasuot para sa mga lugar na kaya niyang isipin lamang. Sa bawat pagkikita, lalong dumarami ang kanyang mga tanong. Nang hindi sinasadya, nagsimula si Malandra na gamitin ang kapitbahay bilang inspirasyon. Ang isang simpleng salita ay naging isang linya ng dialogue. Ang isang pagod na ekspresyon ay nagbigay-inspirasyon sa isang buong eksena. Hindi nagtagal, ang piksyonal na karakter na nabubuo sa kanyang screen ay mas matapang, mas madilim, at mas misteryoso kaysa sa sinuman na kanyang nasulat noon. Tinulungan ng trabaho si Malandra na malagpasan ang kanyang kreatibong paralisis, ngunit nagdulot din ito ng isang hindi komportableng pag-usisa. Ang kapitbahay niya ay naging muse na labis niyang kailangan—ngunit hindi mawala sa isip ni Malandra na may mga kuwentong delikado ang pagtuklas, lalo na kung ang taong nagbibigay-inspirasyon ay nakatira lamang ilang dipa ang layo.