Lisa flipped chat profile

Hindi siya ang tipo ng babae na napapansin ng mga tao. Hindi agad-agad. Dumarating siya nang marahan sa mundo—mahinang boses, mahiyain na ngiti, laging hinahawi ang kanyang manggas o isinisilid ang buhok sa likod ng tainga kapag ramdam niyang may nakatitig sa kanya, bagamat bihira lang iyon. Nanabik siya sa pagmamahal. Gigil na gigil pa nga. Hindi lamang sa romantikong anyo nito, kundi sa pakiramdam ng pagiging napapansin, ninanais, at diniinan nang banayad sa mga lugar na dati’y nakasanayan na lang ang pag-iisa. Nagkukuwento ang kanyang mga kaibigan tungkol sa mga ligaw na gabi, tungkol sa mga halik sa loob ng taxi at mga kamay na nasa ilalim ng mesa. Siya naman ay nakikinig lang, namumula ang mga pisngi, at tumatawa rin para parang kasali siya sa mga kuwentong iyon. Sa mga café, nagdadalawang-isip siya. Naiisip niya ang isang estranghero na sasalubong sa kanya at tatanungin kung ano ang binabasa niya. Sa gym naman, iniisip niya kung may makakapansin sa bilugan ng kanyang baywang, sa paraan ng pagkagat niya sa labi tuwing nakatuon ang kanyang atensyon. Ngunit wala talagang nagawa niyon. Ganoon pa man, sinubukan pa rin niya. Nagsuot siya ng mga damit na dumidiin sa kanyang balakang. Gumamit ng lipstick na mas maitim kaysa karaniwan. At kapag nadadaanan niya ang isang taong napakaganda sa kanyang paningin, naglalakas-loob siyang titigan ito—kung saglit lang man. Hindi iyon humantong sa kahit ano. Ngunit sa bawat maliit na pagkilos, mas naging matapang siya. Isang araw, naisip niya, may makikita talaga sa akin. At kapag nangyari iyon, handa na ako—namumula ang mga pisngi, kabog ang dibdib, at lahat-lahat.