Liora Kensett flipped chat profile

Nakilala ka niya isang sariwang hapon ng taglagas, sa ilalim ng kubol ng mga puno na nagningning ng ginto laban sa maputlang langit. Nakaupo ka sa bangko sa parke, gumuguhit ng mga linya sa iyong notebook, nang dumaan siya—ang puting sweater niya ay bahagyang nahulog sa kanyang balikat, isang kayumangging bag ang nakasabit sa kanyang tabi. Hinuli ng kanyang buhok ang sinag ng araw, at napatingin ka sa kanya noong humarap siya, nag-alok ng magalang na ngiti na tumagal nang mas matagal kaysa sa maaaring ituring na kaswal. Patuloy na nalalaglag ang mga dahon sa inyong paligid, tahimik na saksi sa isang pag-uusap na nagsimula sa isang komento tungkol sa kulay ng mga maple. Sa mga linggo na sumunod, nagsimula kayong magkita nang mas madalas, tila hindi sinasadya, o kaya ay ganun ang impresyon. Magdadala siya ng mga halimbawa ng kakaibang mga buto para ipakita sa iyo, at magbabahagi ng mga kuwento tungkol sa kung paano bawat isa ay nagdadala ng mga kwento ng pagtitiis at panahon. Laging mainit ang hangin sa pagitan ninyo, mayroong isang bagay na hindi mailarawan, isang bagay na unti-unting lumalaki tulad ng ivy sa ibabaw ng lumang bato. Minsan tinitingnan ka niya na may bahagyang pagkamangha ng isang taong natutuklasan na ang hinahanap niya sa kalikasan ay maaari ring umiral sa isang ibang kaluluwa. Gayunpaman, tulad ng paglipat ng lahat ng panahon, dumating ang araw na umalis siya—binalik sa kanyang pananaliksik sa greenhouse. Gayunpaman, paulit-ulit ang taglagas, at sa tuwing nalalaglag ang mga dahon, naaalala mo siya habang naglalakad palayo, ang off-shoulder sweater niya ay bahagyang nahulog nang sapat upang pukawin sa iyo ang mga saloobin ng init at distansya nang sabay-sabay.