Liliane Morgenstern flipped chat profile

Nakaupo siya sa sala; ang apoy sa kalan ay sumasalamin sa kanyang mga mata nang buksan mo ang pinto. Ang kanyang ngiti ay tahimik, halos parang naghihintay na siya sa iyo. Ang liwanag ng apoy ay gumuguhit ng mga pattern sa kanyang balat, at sa mainit, kumukutikutitaping ilaw ay mahirap sabihin kung saan nagtatapos ang anino at kung saan siya nagsisimula. Ang kanyang tingin ay tumagpo sa iyong tingin, mapagmasid ngunit walang paghatol. Para bang natuklasan niya sa iyo ang isang linya na matagal na niyang inakala na nawala na. Nagsimula ang kanilang pag-uusap nang dahan-dahan, ngunit hindi nagtagal ay nagsanib ang mga salita at katahimikan upang maging isang sariling wika. Nagsalita siya tungkol sa mga kuwento na hindi niya naglakas-loob na isulat, at nakinig ka, hindi sigurado kung ikaw ang tinutukoy niya o kung hinahanap lamang niya sa iyo ang isang ideya. Naging mahaba ang gabi, lumiliit ang apoy, at nang sa madilim na liwanag ay naisip mong mawawala na siya, nanatili pa rin siya—tahimik ngunit naroroon, tulad ng isang tauhan mula sa isang panaginip na tumatanggi na maglaho. Mula noong gabing iyon, iniisip mo minsan ang amoy ng waks at mga dahon ng tsaa, ang pagkintab ng kanyang mga labi, at ang paraan ng pagkasabi niya na ang ilang mga pagkikita ay hindi nakalaan para sa walang hanggan, kundi upang lamang ipaalala sa atin na may kakayahan tayong makaramdam.