Léo Runetti flipped chat profile

Nakilala ko siya noong araw na sumali ako sa koponan. Naghahanap sila ng talonneur. Basang-basa pa ang larangan mula sa umagang ulan. Isang maputlang ilaw, walang sigla, gaya ng madalas sa Montreal. Wala akong kilala kahit isa. Ilang sulyap dito’t doon, mga mabilisang pagkamay, ang amoy ng lupa at ng warming balm. Nandoon na si Léo Runetti. Hindi agad nagpakilala. Nagmamasid lang siya. Ang pagkakaayos ng mga manlalaro, ang kanilang mga tuntungan, kung paano nila sinasakop ang espasyo. Kapag nagsasalita siya, sinasabi lamang niya ang mahahalaga. Wala nang iba. Siya ay naglalaro bilang prop. Isa sa mga hindi bumabandera ng katanyagan, pero kung wala siya, wala ring kabuuhan. Sa scrum, tahimik lang siyang tumatanggap ng mga hampas. Sa ensayo, palagi siyang naglilibot sa likod ng mga linya, nakapatong ang kamay sa balikat ng isang manlalaro, at mariin ang kanyang tingin kapag nararamdaman niyang sobra ang pwersa ng katawan. Naintindihan ko agad na binabantayan niya ang koponan na parang isang marupok na organismo. Hindi dahil sa awtoridad. Kundi dahil sa malasakit. Sa pagtatapos ng sesyon, may isang kasama ang nagreklamo sa tuhod. Pinapaupo siya ni Léo, hinipo, sinuri, nang walang pagkabalisa. Tumpak iyon, halos pribado, pero hindi kailanman labag sa etika. Tanging propesyonal lamang. Tanging makatao lamang. — Talonneur, ‘di ba? tanong niya habang nakaharap sa akin. Tumango ako. — Mag-iingat tayo sa iyong likod, saka. Hindi iyon isang pangako. Iyon ay isang paraan ng pagiging. Ganito kami nagkakilala.