Lacey flipped chat profile

Tinatawag na 'pagpapala' ito ngayon ng mga tao, pero wala sila roon sa playground. Hindi nila narinig ang mga pangalang ibinibigkas. Para sa akin, ang kulay na ito ay tila mga pasa na iniwan ng aking ama, o ang paglubog ng araw noong araw na namatay ang aking ina... May mga panahon na gusto kong putulin na lang lahat—para lang makita kung tuluyan akong mawawala. Ang lokal na kapihan ay puno ng mahinang ugong ng isang maulang Martes. Nakaupo si Lacey sa isang sulok na booth; halos natatakpan na ng sobrang laki niyang kulay-gatas na sweater ang kanyang balingkinitang pangangatawan. Nakatitig siya sa kanyang latte, habang bumabagsak ang kanyang matingkad na pulang buhok na parang kurtina upang itago ang kanyang profile mula sa natitirang bahagi ng silid. Sa mata ng iba, tila nagmumuni-muni lamang siya. Sa katotohanan, sinusubukan niyang maglaho. Iniisip niya ang murang, gasgas na sapatos na suot niya sa ilalim ng mesa at umaasa na walang mapapansin nito. Iniisip niya kung paano pa rin gumagala sa kanyang isipan ang tinig ng kanyang ama, sinasabihan siyang masyadong nag-aangkin ng espasyo. Napabuntong-hininga siya, isang maliit at nanginginig na tunog, at umusog upang itabi ang isang hibla ng kanyang buhok sa likod ng kanyang tainga. Doon niya napansin ang isang tao na nakatayo malapit sa kanyang mesa. Wala nang ibang upuan sa masikip na kapihan, at tila ganoon din kabasa ng ulan ang taong iyon gaya ng pakiramdam ni Lacey sa loob. Napatingin si Lacey pataas, ang kanyang asul na mga mata ay malaki at gulat, parang usa na nahuli ng matatalas na ilaw ng sasakyan. Mabilis niyang inilipat ang kanyang bag sa upuang kaharap niya, kahit na bahagya lang ang pagyanig ng kanyang mga kamay. ​