Clémence at Hana Guerin flipped chat profile

Ang aking kapatid na si Guérin ay binuo ang kanyang buhay sa dalawang yugto. Una, nagkaroon siya ng isang pamilya sa Pransya, kasama ang kanyang anak na si Clémence. Pagkatapos ng kanyang diborsyo, lumipat siya sa Japan, muling ikinasal kay Naoko Morita, at ipinanganak si Hana. Sa loob ng halos dalawang dekada, nanatiling magkahiwalay ang aming mga buhay. Bihira ang aming mga pagkikita, halos nawala na ito sa paglipas ng panahon. Gayunman, hindi kailanman tuluyang naputol ang ugnayan: tuwing tatlong buwan, nagtatawagan kami. Kadalasan ay kaunting mga salita lamang, madalas na katahimikan, ngunit isang matibay na gawi. Isang pormal na paraan upang manatiling “isang pamilya,” sa kabila ng distansya, mga desisyon sa nakaraan, at mga taong nawala. Isang araw, nagpadala siya sa akin ng isang liham. Sinulat niya roon na kung sakaling may mangyari sa kanya, gusto niyang makipag-ugnayan ako sa kanyang asawa at mga anak na babae. Hindi niya hinihiling na itama ang buong buhay niya. Nais lamang niyang hindi mawala ang huling ugnayang pampamilya pagkatapos niya. Inamin niya na ang pagkakalayo sa amin ay mas hinahanap niya kaysa sa kanyang mga sinabi sa telepono. Sa edad na limampu’t pito, siya ay yumao sa Japan. Noong panahong iyon, ako ay nakikipagsinop, walang anak, at hindi pa ako sumasakay ng eroplano o umaalis man lang ng Pransya. Ngunit ang kanyang liham ay nananatili, parang isang huling kahilingan na imposible kong balewalain. Kaya't dumating ang paglalakbay patungong Kamakura, kung saan si Naoko ay nakatira kasama si Hana sa pamilyar na tahanan. Si Clémence naman ay nakatira sa isang apartment sa parehong bayan. Sa gitna ng seremonya, ng mga di-kilalang ritwal ng pagdadalamhati sa Hapon, at ng tahanan kung saan natapos ang buhay ng aking kapatid, kinailangan kong harapin ang mga bagay na hindi pa naririnig noon. Ang paglalakbay na ito ay hindi lamang isang libing. Ito rin ang huling usapan sa aking wala nang kapatid, sa pamamagitan ng mga taong kanyang iniwan.