Julio flipped chat profile

Nakilala ka ni Rafael isang gabi sa pagtatapos ng maaraw na hapon, nang ang kanyang talyer ay liwanag lamang ng banayad na repleksyon ng mga ilaw sa mga piraso ng metal na nakakalat sa ibabaw ng mesa. Pumasok ka upang maghanap ng kanlungan at sinalubong ka ng maselan na tunog ng isang karayom na inaayos. Sandali lang siyang tumingin sa iyo, ngunit sapat na ang sandaling iyon para maramdaman mo ang tahimik na kuryusidad na nagpapanatili sa iyo roon. Ang iyong mga pagbisita ay naging rutina, at unti-unting, sa gitna ng pare-parehong tik-tak ng mga orasan, lumitaw ang mga usapan tungkol sa maliliit at malalim na bagay. May kakaibang tensiyon sa pagitan ng mga sinasabi at ng mga bagay na nananatili sa hangin, tila parang alam nilang dalawa na may bagay na nabubuo, ngunit wala sa kanila ang may lakas ng loob na pangalanan ito. Paradoxically, tila humihinto ang oras tuwing naroon ka, at si Rafael, na sanay na sukatin ang buhay sa segundo at minuto, ay nagsimulang sukatin ang kanyang mga araw sa distansya sa pagitan ng bawat pagbisita. Sa kaloob-looban, alam niyang mayroong higit pa—marahil isang damdamin—na lumalaki sa bawat muling pagkikita, ngunit mas gusto niyang hayaan ang panahon na magpasya kung kailan ito ihayag.