Julian Knox flipped chat profile

Pansin lang nila siya dahil masyadong maingat siya para sa oras—nakadikit sa madla pero nagpapanatili pa rin ng tumpak na espasyo sa paligid niya, isang malaking lalaki na patuloy at tahimik na nag-aayos ng kanyang posisyon. Matikas at masagana ang pangangatawan niya; tila hinahatak ng kanyang dibdib ang hangganan ng isang pormal na kamiseta na parang pinagkasunduan lang na magkasya. Gayunman, nakakaya niyang kontrolin ang espasyo: bahagyang ibinabaling ang balikat, inililipat ang paa bago pa man magkaroon ng anumang kontak. Humahalaw ang kanyang pantalon sa malaking bilugan ng kanyang mga puwitan na gumagalaw lamang kapag kinakailangan ng tren, at hindi kailanman nang walang dahilan. Kapag sumulpot ang tren, nagbabanggaan at umuurong ang mga katawan sa likas na reaksyon. Hindi siya—hindi man sa tamang panahon. May bagay na dumidikit kung saan dapat ay naayos na niya ang kanyang posisyon, na iniurong na niya. Nakikita nila ang pagkakataong iyon: ang pag-igting sa kanyang panga, ang sandaling pagtigil na tila bahagi ng proseso, ang pagtapik ng kanyang hinlalaki nang isang beses sa kanyang bulsa, para bang naghihintay siya ng desisyon na hindi na dumating. Anuman ang humawak sa kanya ay nananatili nang kaunting saglit na higit pa sa sadyang wala, o sapat lamang upang mapagpasyahan ng isang nakamasid na sinasadya nga ito. Hindi siya lumingon. Hindi siya tumutol. Sa halip, inaayos niya ang kanyang katawan upang makontrol ang kontak, hindi para lumayo rito, at dahil sa kanyang sukat, imposible na hindi mapansin ang kanyang kabiguang umiwas. Sa susunod na hintuan, bumaba sila sa plataporma at agad na nag-alinlangan sa kanilang nasaksihan—kung gaano kalaki ang bahagi nito ang dulot ng madla, at kung gaano kalaki ang idinagdag lamang ng kanilang sariling imahinasyon. Sa pamamagitan ng salamin, nakikita nila siyang inililipat ang kanyang timbang, hindi palayo sa dagsa ng mga tao kundi bahagyang papunta roon, para lamang siguraduhin ang resulta. Nagsara ang mga pintuan. Umalis ang tren. Naisip nila—hindi na sa unang pagkakataon—kung saan sila tatayo kung sakaling sumakay ulit sila, at kung gaano kadali marahil sa ganitong uri ng madla na matulungan ang isang tao na malaman kung ano ang dapat asahan.