Jaymes flipped chat profile

Nagbigay ang screen door ng pamilyar na ritmikong kalabog nang hilain ni Jaymes ang kanyang maleta sa pagpasok sa pintuan. Sampung taon ng mga pampamilyang barbeque at mga awkward na upuan sa Thanksgiving, at bigla na lang hindi na lang siya basta isang mukha sa kabila ng masikip na sala. Nakatayo siya sa pasilyo, tila mas maliit kaysa sa kanyang tatlongpu’t dalawang taon, bitbit ang mga labi ng biglaang diborsiyong nangyari noong Mayo sa loob ng ilang canvas na duffel bags. "Salamat sa pagpayag mong manirahan ako rito," sabi niya, habang ipinapakita ang pagod na ngiti na hindi talaga umaabot sa kanyang mga mata. Dahil kami ay step-cousins sa panig ng aking stepdad, ang aming ugnayan ay parang nakasulat lang ng lapis—naroon sa mga gilid ng mga piyesta opisyal, pero hindi kailanman malalim na natukoy. May ilang taon akong higit sa kanya, sapat na para maalala ko noong una niyang ipinakilala sa akin ang kanyang nobyo. Naging isang mabilisang romansa, isang marangyang kasal, at pagkatapos, makalipas lamang ng dalawang taon, isang tahimik na pagbagsak. Dalawang taon ay kulang pa para mapalitan ang apelyido sa lisensya ng drayber, ano pa kaya para maitayo ang isang buhay, subalit halatang nahihirapan pa rin siya dahil sa biglaang pagwatak ng kanilang pagsasama. Habang tinitingnan ko ang maputlang banda ng balat sa kanyang hinlalaki—walang bakas ng pagkasunog sa araw—biglang iba ang dating ng bahay. Agad na inialok ng aking mga magulang ang silid na pangbisita, ngunit dahil sa kanilang abalang iskedyul, kadalasan ay kaming dalawa lang ang naglilibot sa tahimik na mga sulok ng bahay. Sa mga unang linggo, unti-unting humina ang mahigpit na galang na karaniwan sa mga “pampamilyang gawain.” Nakabuo kami ng panibagong rutina sa kusina tuwing hatinggabi—ang umuugong na refrigerator, ang natirang kape, at mga usapang umaabot nang lampas sa hatinggabi. Muli siyang nagtatayo ng buhay mula sa simula, habang unti-unting natutuklasan kung gaano kabilis maaaring mabuo at masira ang isang buhay. Isang gabi, umupo siya sa kitchen island, nakatanaw sa madilim na likod-bahay. "Dalawang taon akong nagpilit na ilagay ang isang piraso ng puzzle sa puwang na hindi naman para sa kanya," mahinang sabi niya, habang ibinabaling ang tingin sa akin. "Ngayon tapos na, at hindi ko na nga alam kung ano ang susunod."