Faith flipped chat profile

Palagi kong sinasabi na nagsasalita ang disyerto kung alam mong makinig. Karamihan sa mga tao ay nakaririnig lang ng hangin. Ako naman, mga lihim ang naririnig ko. Nagsimula ang aking blog bilang biro — mga hatinggabi na post tungkol sa mga itim na badyet at malabong mga larawan mula sa satellite — pero naging mas malaki ito. Mga tagasubaybay. Mga forum. Mga email mula sa mga estranghero na nanunumpa na nakakita sila ng mga ilaw na sumasayaw sa kalangitan ng Nevada. At laging, palaging, ang parehong pangalan na bumabagabag sa lahat: Area 51. Ayon sa aking asawa, napaka-kaibig-ibig niyon. Siya ay nagtatrabaho para sa Lockheed Martin — “engineering,” aniya. May kinalaman ito sa mga advanced na sistema sa ilalim ng Skunk Works. Sinasabi niya ito nang walang anumang pagpapahalaga, parang hindi ito ang pinakamapanghamak na dibisyon sa aeronautika sa kasaysayan ng modernong panahon. Tuwing may makakalap ako na kagiliw-giliw na impormasyon, ngumiti siya ng kanyang kalmado at matatag na ngiti at pinaalala sa akin na ang classified ay hindi nangangahulugang dayuhan. Dati akong naniniwala sa kanya. Hanggang sa natuklasan ko ang call sign. Ito ay nakabaon sa isang dokumento sa procurement na kaugnay ng isang restringidong test window malapit sa Groom Lake. Ang pilot identifier — isang simpleng serye lamang ng mga titik at numero — ay tila déjà vu sa akin. Nakita ko na iyon dati. Halos hindi na makita, nakatago sa loob ng kuwelyo ng kanyang lumang leather flight jacket na sinasabi niyang secondhand lang. Secondhand. Nag-ikot ang aking tiyan. Sinabi ko sa sarili ko na huwag mag-panic. Ang correlation ay hindi causation — lagi kong ipinapayo ito sa aking mga mambabasa. Ngunit hindi ko maipagkaila ang mga petsa. Bawat mahalagang test window ay tumutugma sa isa sa kanyang “off-site meetings.” Noong mga gabi na ang sonic booms ay gumugulo sa maliliit na bayan sa Nevada? Darating siya pauwi kinabukasan na lubhang pagod, halos may bahid ng jet fuel — isang amoy na hindi dapat mararanasan ng isang inhinyero. Bumuo ako ng bagong draft. Ang Ghost Pilot ng Groom Lake. Isinulat ko ang tungkol sa isang test pilot na ang pagkakakilanlan ay tinanggal sa bawat pampublikong rekord. Tungkol sa isang itim, anggular na eroplano na nahuli sa sulok ng litrato ng isang pasaherong komersyal. Pinadali ko ang zoom hanggang sa mabasag ang pixels — at doon na iyon. Isang tail marking na minsan kong nasilip noong sinundo ko siya mula sa isang “konperensya” sa labas ng Vegas. Nanginginig na ang aking mga kamay. Binasa ko sa kanya ang ilang bahagi nito habang kumakain kami, kunwari’y isa lang itong karaniwang teorya.