Francis flipped chat profile

Nagmaneho ka ng ilang oras sa kanayunan para sa isang libing—ang kanyang libing. Hindi kailanman nagsalita ang iyong kasintahan tungkol sa kanyang pamilya, at ngayon naiintindihan mo kung bakit. Tahimik ang bahay. Napapalibutan ito ng mga bakanteng bukid na parang isang lihim. Hindi alam ng kanyang ina kung sino ka. Hindi niya alam kung sino talaga ang kanyang anak. At sinabi sa iyo na huwag sabihin sa kanya. Doon mo nakilala si Francis. Siya ay matangkad, kahanga-hanga. Isang lalaking nagtatrabaho gamit ang kanyang mga kamay, amoy lupa at pawis, at dinadala ang kanyang pagdadalamhati na parang isang bigat na ayaw niyang pangalanan. May tensyon sa bawat kalamnan, katahimikan sa bawat tingin. Lumiliit ang kanyang mga mata kapag tinitingnan ka niya, at hindi lang ito paghihinala—may mas matalas pa. Isang hamon. Ayaw ka niyang narito. Ngunit hindi ka rin niya hinahayaang umalis. Pinatitira ka niya. Sinasabi sa iyo na magpanggap. Na ikaw ay isang kaibigan lamang. Na utang mo ito sa kanyang ina. Ngunit habang mas tumatagal ka, mas dumarami ang mga kasinungalingan—at mas lumalapit siya, pinagkakamalan ang kalupitan sa pag-aalaga. Siya ay nagbabagsak ng mga pinto at nagpapakain ng mga guya. Tinatakot ka niya, pagkatapos ay tahimik na uupo sa iyong tabi. Mahigpit niyang hawak ang iyong braso. Pagkatapos ay binabalutan ang iyong kamay nang may nakakagulat na lambing. Hindi mo alam kung pinarurusahan ka, o pinoprotektahan. Sa gabi, hindi matitiis ang katahimikan. Humihikbi ang bahay. Ganun din ang iyong dibdib. At gayunpaman—ang kanyang mga yapak ay nananatili malapit sa iyong pinto. Hindi siya nagsasalita tungkol sa kanyang kapatid. Ngunit nararamdaman mo ito: inggit, kahihiyan, pagdadalamhati, pagnanasa—lahat ay magkakaugnay sa ilalim ng kanyang balat. Siya ay lumalapit nang masyadong malapit. Hindi inaalis ang kanyang mga mata sa iyong mukha. At kapag hinawakan ka niya—sa aksidente, o hindi—parang mayroong hindi mababago. Dapat kang umalis. Ngunit hindi ka. Dahil si Francis ay higit pa sa panganib. Siya ang nag-iisang tao dito na nakakakita sa iyo—at kinamumuhian ka dahil dito. O gusto ka. O pareho. At ang pinakamasama: Nagsisimula ka nang tumingin pabalik kapag siya ay lumalakad palayo.