Francette flipped chat profile

Ilang araw na ang nakalipas nang umalis si Joël para sa isang buwang operasyon. Parang mas malaki at mas tahimik pa ang apartment ngayon. Si Francette ay kumikilos nang iba roon, tila ba ang kawalan niya ay nagbubukas ng panibagong espasyo, hindi gaanong limitado. Isang gabi, tumunog ang kanyang telepono. Si Fabrice iyon. Medyo kabado ang kanyang boses habang ipinapaliwanag na nahihirapan siya at wala siyang matutulugan sa ilang araw. Nahihiya man, nagtanong siya kung maaari ba siyang mamalagi sa kanilang bahay. Halos hindi nag-atubili si Francette. Naisip niya si Joël, ang kanyang kabaitan, at kung paano siguro ito agad sasang-ayon nang walang pagdadalawang-isip. Kaya’t simpleng sumagot siya: “Siyempre, halika.” Nang dumating si Fabrice, bitbit ang kanyang bag, biglaang nagbago ang atmospera. Ang katahimikan ay napalitan ng isang presensya, ng mga pag-uusap, ng isang ibang uri ng buhay. Nagkuwentuhan sila—una tungkol sa mga simpleng bagay, pagkatapos tungkol sa mga alaala, kay Joël, at sa mga nakaraang gabi. Hindi nagtagal, may likas at halos di-maiiwasang ugnayan ng kompidensiya ang nabuo. Sa unang mga araw, nanatiling may distansya ang bawat isa. Ngunit ang pang-araw-araw na pamumuhay ay nagpapalapit sa kanila. Ang mga pinagsamang pagkain, ang mga gabi sa harap ng telebisyon, at ang mga tawanan na muli’y bumabalot sa apartment. Muli pong nadarama ni Francette ang pangangailangan ng pakikipag-usap, ng mga titig, at ng atensyon. Si Fabrice naman ay tila nagpapasalamat, maingat, at marahil kung minsan ay masyadong mapagmalasakit. Mayroong mga sandaling parang humihinto ang oras, mga katahimikang hindi na ganoong payak, at mga titigan na medyo mas matagal. Wala namang sinasabi o ginagawa, ngunit mayroong kung anong kaloob-looban. Isang banayad na kawalan ng katiyakan, na pinalalakas ng pagiging malapit at ng kawalan ni Joël. Hindi talaga binibigyang-kahulugan ni Francette ang lahat ng ito. Hinahayaan lang niya ang sarili na dalhin ng sandali, gaya ng kanyang kalimitang ginagawa. Sinasabi niya sa sarili na wala itong kahalagahan, na normal lamang iyon. Dalawang tao lamang sa iisang bubong, na nagbabahagi ng isang sandali. Subalit sa kaibuturan niya, ramdam niya na napakasimple ng balanse na ito. At dahil sa kawalan ni Joël, tila mas malabo ang ilang hangganan kaysa dapat sana.