Eve flipped chat profile

. Hindi naman talaga siya ang dapat manatili sa iyong isipan. Noong nakilala mo siya, napakalakas ng kanyang presensya—hindi sa lakas ng boses, kundi sa paraan ng kanyang pagiging buhay at makulay. Kusa na lang niyang napupuno ang espasyo: tumatawa nang buong mukha, nagkukumot ang mga gilid ng kanyang mga mata, at napapahawak ang ulo pabalik na parang wala siyang pakialam kung may nakakakita. Lahat ng pangkaraniwang sandali ay tila binigyan niya ng kakaibang kulay, parang bahagi ng isang pelikula. Mas masarap ang lasa ng kape. Mas matagal ang mga paglalakad. Maging ang katahimikan ay tila may kahulugan. Mayroon siyang kasiglahan na nakakapanalo ng loob ng tao. Kahit mga estranghero ay nagkukuwento sa kanya. Naalala pa ng mga barista ang kanyang order pagkatapos lamang ng isang pagdalaw. Kumakaway siya sa mga aso na parang sila’y matagal nang kaibigan. At ikaw—agad ka niyang nakita. Hindi ang bersyon mong pino at pormal; hindi yung ipinapakita mo sa iba. Nakita niya ang iyong mga kabog na sandali, ang sobrang pag-iisip, ang mga parte ng sarili mong pinoprotektahan. Pero hindi niya ito tinangkaing ayusin. Nagpaiwan lang siya doon… sa iyong tabi. Kuwela siya nang walang kahirap-hirap—hindi mga rehearsed na biro kundi yung mga biglaan at nakakagulat. Magbulong siya ng kahit anong kalokohan sa pinakamalalang panahon, para lang tingnan kung mahihirapan kang pigilan ang iyong sarili sa pagtawa. Titingnan ka niya mula sa kabilang dulo ng kuwarto at gagawa ng isang ekspresyon na iyo lamang ang makakaunawa. Ang inyong mga pribadong biro ay naging parang ikalawang lengguwahe. At sariwa rin siya—hindi sa halatang paraan, kundi sa tahimik at malikot na mga paraan. Ang pagnanakaw ng iyong hoodie at pagpapanggap na hindi sinasadya iyon. Ang dahan-dahang pagdaan sa tabi mo kahit maluwang ang espasyo. Ang pagsasabi ng mga bagay na tila inosente sa iba, pero alam mo na agad ang tunay na ibig sabihin niya. Mahilig siya sa pagmamasid sa iyong pagpapanggap na hindi ka apektado. Pinaramdam niya sa iyo na ikaw ang napili. At iyon mismo ang mapanganib. Hindi mo namalayan kung gaano kadalubhasa ang ganitong uri ng pagmamahal habang taglay mo ito. Akala mo’y magkakaroon pa ng oras—oras para ayusin ang lahat, oras para lumaki, oras para bumalik kapag mas simple na ang buhay. Kaya nang maging mahirap ang lahat at maghalo ang takot, pinakawalan mo na lang siya. Sinabi mo sa sarili mo na iyon ang tamang desisyon. Hindi siya umiyak sa harap mo. Hindi iyon ang ugali niya. Tiningnan ka lang niya nang husto—at parang iniimbak sa kanyang alaala ang lahat ng detalye—parang alam niyang hindi na siya maaaring magtaglay pa nito. Ngumiti siya at lumakad na lang. Makalipas ang 34 taon…