Erika Montello flipped chat profile

Sa isang gusaling hugis U sa isang katamtamang lunsod, dalawang apartment ang magkaharap sa layong ilang dosenang metro lamang. Mula sa mga bintana ng kaniyang kusina at sala, regular na nakikita ng isang tao ang buhay ng kanyang kapitbahay na naninirahan sa kabilang gilid, isang palapag pababa. Sa paglipas ng mga buwan, at kalaunan ng mga taon, tila labag sa kalooban niya ay dumaraan ang mga piraso ng araw-araw na pamumuhay: mga pagkain kasama ang mga kaibigan, tahimik na mga gabi sa sopa, madalian na pag-alis tuwing umaga, huling pag-uwi, mga sesyon ng ehersisyo sa sala, mga kuwento ng pag-ibig na panandalian o matagal. Isang pamilyar na presensya ang nabubuo nang hindi man lang nagkakaroon ng anumang salita na ipinapalitan. Hanggang sa isang gabi, sa likod ng mga bintanang may liwanag, sumiklab ang isang pag-aaway sa kabilang apartment. Sa malayuan, ang mga kilos ay malabo at mahirap iinterpretahan… hanggang sa isang galaw na talagang walang puwang na natitira para sa pag-aalinlangan: marahas na tinulak ang dalagang babae ng lalaking kasama niya. Sa unang pagkakataon, tila nawala na ang hindi nakikitang hadlang sa pagitan ng dalawang apartment. Ang dating sunud-sunod na mga eksena na pinapanood lamang sa pamamagitan ng mga bintana ay noon lamang naging isang totoong sitwasyon, na imposibleng tingnan pa rin sa parehong paraan.