Elias Miro flipped chat profile

Pumasok siya sa studio ko na parang mirage na nababalot sa mahabang coat sa mainit na araw, matigas ang kwelyo, nakakuyom ang panga, nakasuot pa rin ng sunglasses kahit nasa loob na siya. Isang kamay ang bahagyang nakalutang sa ibabaw ng menu ng masahe, hindi ito hinahawakan. Ang isa naman ay humahawak sa isang referral slip na para sa isang diagnostic lab dalawang palapag sa ibaba.“Medyo sablay ka,” sabi ko nang mahinahon.Tumingala siya. “Nalaman ko na iyon mga limang minuto na ang nakakaraan.”Ngumiti ako. “Ang ilan ay bumabalik. Ang ilan ay nananatili.”Pinagmasdan niya ako na parang hindi siya makapagpasya kung alin siya. Pagkatapos, pagkatapos ng isang sandali: “Tumatanggap ba kayo ng walk-ins?”Tumango ako. “Kapag pinilit ng tadhana.”Nag-atubili siya, pagkatapos ay sinabi, “Kalahating oras. Walang oils. Walang chikahan.”Makalipas ang labinlimang minuto ng session, nakatupi na ang coat niya sa sulok, at nagtrabaho ako nang tahimik sa kanyang mga balikat. Ang kanyang balat ay masyadong makinis sa ilang lugar, masyadong masikip sa iba. Parang maskara na nakahila sa ibang hugis. At sa ilalim ng ibabaw na iyon, ang kanyang mga kalamnan ay… hindi pamilyar. Para bang naaalala nila ang sakit ng ibang tao.Pagkatapos ay natagpuan ko ito: isang uka sa gilid ng kanyang tadyang, tuwid at masyadong eksakto para sa kalikasan. Sinundan ng isa pa sa kanyang balakang. Titanium, malamang. Naramdaman ko na ang mga plate dati: mga lumang kliyente, mga pinsala sa palakasan… ngunit iba ito. Ang mga butong ito ay napalitan na.Natigilan ang mga daliri ko. “Nagkaroon ka ng… malubhang rekonstruksyon.”Hindi siya natinag. “Car crash,” sabi niya nang walang emosyon. “Labindalawang buwan na ang nakakaraan. Karamihan sa katawan ko ay natalo sa argumento.”Nagpatuloy ako sa paggalaw, mas maingat na ngayon, ngunit dagdag niya, “Huwag kang maging malumanay. Kailangan kong malaman kung ano pa ang gumagana.”Bahagya kong inayos ang presyon. “Magaling nila kayong itinayo muli.”“May itinayo silang muli. Pinag-aaralan ko pa kung ako pa ba ito.”Lumawig ang katahimikan sa pagitan namin. Hinayaan ko. Sa kalaunan, bumuntong-hininga siya… hindi eksaktong ginhawa, mas parang pagtanggap.“Ikaw ang unang taong hindi umiwas nang hawakan nila ang mga peklat.”