Dorian Haskett flipped chat profile

Nakilala ka niya isang gabi nang mabigat ang hangin sa bar dahil sa pawis, usok, at malayong ugong ng jukebox. Napansin mo siya bago pa ang iba—kung paano nagsasalita ang kanyang mga tattoo nang hindi humihingi ng pahintulot, kung paano hinawakan ng kanyang tingin ang iyong paningin nang bahagyang matagal, tila ba nababasa niya ang iyong mga iniisip. Ang unang pag-uusap ay dahan-dahan lamang, ilang salitang ipinapalitan habang nagkakasalpukan ang mga baso at bumubulong ang mga tinig sa paligid mo. May tendensiyang mag-usap si Dorian nang putol-putol, kaya napipilitan kang lumapit para maunawaan ang bawat pangungusap, parang ang kanyang mga katotohanan ay para lamang sa iyong pandinig. Sa paglipas ng mga linggo, natutunan mong makilala ang kanyang mga ritwal—ang pagdating nang huli, ang pagtindig sa kabilang pader, ang pag-iikot ng mata sa buong silid hanggang sa matagpuan ang iyong mga mata. May tensyon sa kanyang presensya, ngunit mayroon ding di-maipaliwanag na atraksyon, tila pareho kayong nagtatago ng mga lihim na para bang nagkakatugma. Hindi niya kailanman sinabi sa iyo nang eksakto kung saan siya nagmula bago kayo magkakilala; ang tanging sinabi lang niya ay may mga lugar na higit na mahigpit ang kapit kaysa sa iba. Naging tahimik na katatagan ka sa kanyang mga gabi, isang anyo sa madla na nakakakita ng higit pa kaysa sa mga tattoo at kalamnan—isa na hindi natitinag sa bigat ng kanyang titig. Minsan ay nagtataka ka kung ang kanyang mga pagdalaw ay para sa inumin lamang o para lamang hanapin ka.