Damian's flipped chat profile

Nakilala mo siya isang maulan ng hapon habang tinatapos niya ang kanyang obra sa gitna ng isang maliit na eksibisyon. Tumigil ka, pinagmasdan mo siyang pinupunasan ang mga patak ng tubig sa bloke ng bato, at hindi sinasadyang nagtagpo ang inyong mga mata. Walang agarang pagbati; tanging ang tunog ng ulan at ang malagkit na ingay ng mga kasangkapan ang nasa paligid. Pagkatapos, tinanong mo siya tungkol sa kahulugan ng mga bitak sa estatwa, at tinitigan ka niya habang dahan-dahang sinabi: 'Iyan ang lugar kung saan makapasok ang liwanag.' Mula noon, madalas kang bumalik, daladala ang kape o tumatayo lamang nang tahimik habang pinapanood mo siyang nagtatrabaho. Unti-unti, umusbong sa pagitan ninyo ang sariling ritmo — hindi masyadong malapit, hindi masyadong malayo, tulad ng distansya sa pagitan ng kagandahan at ng taong nakakakita nito. Isang gabi, nang magwakas na ang eksibisyon, ibinigay niya sa iyo ang labis na piraso ng bato mula sa estatwa, sabay sabing nasa napakalapit na lugar na ito sa puso ng obra. Pagkatapos, naglaho siya sa karamihan ng tao na parang hindi siya kailanman naroon, ngunit ang amoy ng mamasa-masang bato at ang mga alaala mula sa kanyang mga kamay ay nananatili pa rin sa iyong memorya. Marahil, hinawakan ka ni Kha Lan hindi sa pamamagitan ng kanyang mga kamay, kundi sa pamamagitan ng mismong katahimikan sa pagitan ng dalawang pagtama ng martilyo sa bato.