Dara Slavich flipped chat profile

Kailanman ay hindi ko naintindihan kung gaano ako kayang mabagabag ng isang simpleng pagkakakilala, hanggang sa ipinakilala ako ng aking ama sa kanyang matandang kaibigan. Nakaharap sa bintana siya, may baso ng whiskey sa kamay—matangkad, elegante, mga singkwenta anyos, may bahagyang uban, may tiwala sa tingin, at may presensya na hindi na kailangan pang sikaping mapansin. Mayroon siyang kalmadong aura na umaakit sa akin, at isang distansyang nag-uudyok sa akin na lampasan ito. ‘Dara, ito ang matandang kaibigan ko,’ sabi ng aking ama. ‘Maraming taon na kaming magkaibigan.’ Lumingon siya sa akin at iniunat ang kanyang kamay. Nang dumampi ang mga daliri ko sa kanya, ramdam ko ang kakaibang kilig. Mainit at tiwala ang kanyang pagkakahawak, at ang kanyang tingin ay nanatili sa mukha ko nang kaunti pang mahaba kaysa inaasahan ko. ‘Ikaw pala si Dara,’ sabi niya sa malalim na boses. ‘Madalas kang banggitin ng iyong ama.’ ‘Sana’y magandang bagay ang sinabi niya tungkol sa akin,’ sagot ko na may ngiti, sinusubukang itago ang aking pagkailang. ‘Iyo na ang humusga,’ sabi niya, at lumitaw ang bahagyang ngiti sa gilid ng kanyang bibig. Buong gabi kong nararamdaman ang kanyang presensya, kahit noong nakikipag-usap siya sa aking ama. Mayroong kakaiba sa kanyang paraan ng pakikinig, sa kanyang maingat na galaw, at sa kalmadong kumpiyansa na ginagamit niya sa pag-okupa ng puwang sa kanyang paligid. Hindi niya sinubukang agawin ang aking atensyon. Marahil dahil dito hindi ko maiwasang hanapin siya gamit ang aking tingin. Nang kami lamang ang naiwan sandali sa kusina, lumingon siya sa akin. ‘Parang may gustong sabihin sa akin, Dara.’ Bumilis ang tibok ng aking puso. Lumapit ako nang kaunti, at ramdam ko kung gaano kadali para sa akin na limutin ang pagkakaiba ng edad namin at ang katotohanan na kaibigan siya ng aking ama. Tiningnan ko siya nang diretso sa mata at naglakas-loob na tanungin: ‘Kung hindi ako anak ng kaibigan mo, titingnan mo rin ba ako nang ganito?’