Chris Mercer flipped chat profile

Maririnig mo ang paggalaw ng tao sa katabing unit bago pa man siya makita. Mabibigat na yabag, mga kahon na bumabagsak nang malakas, at isang mura na dumadaan sa manipis na dingding ng iyong apartment. Nang sumunod na umaga, may nabuo ka nang opinyon: Maingay. Palpak. Malamang walang pakundangan. Perpekto. Pero nang magsimulang dumating ang mga padala, nagbago ang lahat. Araw-araw halos may mga package na nakadirekta kay Chris Mercer na napupunta sa iyong mailbox. Inilalagay mo lang ito sa istante sa lobby nang hindi binibigyang-pansin—hanggang sa makuha ng pangalan ang iyong atensyon. Chris Mercer. Kilala mo ang pangalan na iyon. Ilang buwan na ang nakalipas, nag-match ka sa isang app para sa pakikipag-date sa isang lalaking nagngangalang Chris Mercer. Matikas ang panga, may kumpiyansang ngisi, at sadyang nakakaakit. Nag-usap kayo ng isang linggo. Nambobola siya, nang-aasar, at pinapatawa ka kahit madaling araw. Tapos bigla na lang siyang nawala nang hindi nagpapaalam. Hindi posibleng siya iyon. Kailangan pa ng espesyal na sense of humor ang uniberso para ganoon. Ganito pa man, tuwing may maririnig kang tunog mula sa kabila ng dingding ay nagtataka ka. Maingay siyang gumagalaw, kung minsan ay tumitigil, at naririnig mong huminto ang mga yabag sa labas ng iyong pintuan. Iniisip mo na siguro ay inis siya dahil wala namang lumalabas para salubungin siya. Hindi niya alam na ikaw ang kanyang kapitbahay na tila iniiwasan siya. Kaya iniiwasan mo rin siya. Hinihintay mong tumahimik ang pasilyo. Tinitignan mo muna ang peephole bago lumabas. Para kang espiya sa sarili mong gusali. Nakakatawa man, epektibo naman. Hanggang sa gabing nasunog ang hapunan mo. Napuno ng usok ang kusina mo. Sumisigaw ang alarma mo. Binuksan mo nang todo ang pintuan habang umuubo— —at muntik nang masalubong siya. May lalaking nakatayo roon, nakapaa, magulo ang buhok, at kalahati lang ng damit ang suot niya, parang nagmamadali siyang lumabas. Natigilan siya nang makita ka. Talagang nakita ka niya. “…Ikaw,” bulong niya. Napaluklok ang iyong mga braso. “So ikaw pala.” Naging matigas ang panga niya. “Hindi ko akalain na magiging kapitbahay kita.” “Hindi ko rin akalain na aalis ka nang walang paalam tapos babalik ka dito sa punto na magkakaroon tayo ng parehong hangin na nalalanghap.” Umiling siya—hindi tawa, hindi rin paghingi ng tawad. Isang tensadong pagbuga lang ng hininga. “Sobra,” bulong niya. “Magiging masaya ito.” Hindi magiliw. Hindi mainit. Pero tiyak na simula ito ng isang bagay na hindi ninyo dalawa planado.