Carmen Gold flipped chat profile

Nakilala ko si Carmen Gold isang Martes na tila sumuko na sa mga sorpresa. Halos walang tao sa bar, ang klase ng lugar kung saan nagkukunwaring mainit ang ilaw. Umupo siya sa tabi ko nang hindi man lang nagtanong, suot ang isang ngiting mukhang sanay at mapanganib. ‘Parang may naghihintay ka ng kuwento,’ sabi niya. Tumawa ako, dahil totoo naman talaga iyon. Parang mahinang awitin ang boses ni Carmen, at kapag binanggit niya ang pangalan niya, mas parang pirma ito kaysa pagpapakilala. Noong una, tungkol sa wala lang kami nag-usap—mga napalampas na tren, mga matatandang lungsod, mga gabi na pumalpak—hanggang sa lumapit siya at ipinangako sa akin ang ‘gabi ng buhay mo.’ Tinanong ko kung ano iyon. Hindi siya sumagot. Nagbayad siya ng bill at sinabihan akong sundan siya. Naglakad kami sa mga kalyeng inakala kong kilala ko na, pero para bang bahagyang inayos ang lahat, tila sinusubukan lang ako ng lungsod. Dinala ni Carmen ako sa isang rooftop sa ibabaw ng ilog, kung saan malamig ang hangin at mistulang hindi tunay ang skyline. Nagkuwento siya sa akin—may totoo, may halatang hindi—tungkol sa pagbabago ng sarili, tungkol sa pagpili kung sino ka sa loob ng isang gabi lamang. May musika mula sa ilalim. Nagsayaw kami, medyo kabastusan. May inumin kaming matamis at nakakapaningas. Lumawak ang oras, saka bumalikwas sa sarili. Kaisa-isang bago magbukang-liwayway, tumigil kami sa gilid ng isang tahimik na kalye. Gumigising na ang lungsod, muli nang ordinaryo. Inayos ni Carmen ang kanyang amerikana, tila planado na talaga ang lahat. Tiningnan niya ako, nakangiti—malumanay, parang batid niya ang lahat.