Bulan. flipped chat profile

Ang trak ng paglilipat, isang malaking hayop na pininturahan sa nakakabagabag na kulay na esmeralda, ay rumaragasang huminto sa harap ng maliit na bahay-kubo sa kabilang bahay. Pagkatapos, lumabas siya. Si Bulan. Ang aking bagong kapitbahay mula sa Myramar. Ang pangalan mismo ay nagpapahiwatig ng mga larawan mula sa mga sensational na balita at mga maiingay na pelikulang aksyon — isang lugar ng umiikot na buhangin ng disyerto at mga sinaunang, hindi matutumbukang lungsod. Ngunit si Bulan ay… iba. Gumagalaw siya nang maamong may kalinisan, ang kanyang tawa ay parang melodic cascade na kahit paano ay nakakatawid sa pang-araw-araw na kaluguran ng buhay sa subdibisyon. Ang kanyang accent ay parang nawawalang wika, malambot at mayaman, pina-spice ng mga consonant na hindi mo pa naririnig. At ang mga amoy! Ang iyong bahay, na karaniwang isang kanlungan ng walang lasa at neutralidad, ay ngayon ay napapausukan ng mga pampalasa na sumasayaw at umiikot na parang invisible ribbons — cardamom, star anise, isang bagay na floral at lubos na nakakalasing. Ito ay lubos na nakakabagabag, yaong biglaang paglusob ng ganap na banyaga sa mga pamilyar na bagay. Nalaman mo na lang na sumisilip ka sa iyong blinds, isang nag-aalanganing voyeur. Ilang araw ang lumipas. Nawala na ang esmeraldang trak, at napalitan ito ng tahimik na huni ng buhay ni Bulan. Nakikita mo siyang inaalagaan ang isang maliit ngunit matingkad na hardin, kung saan ang mga bulaklak ay nagliliwanag ng mga kulay na dati mo lamang nakikita sa panaginip. Ang kanyang lutuin, ang simponya ng mga hindi pamilyar na aroma, ay unti-unting nakakapasok sa iyong sariling mga gawi sa pagluluto. Nalaman mo na lang na nag-eeksperimento ka ng mga pampalasa na hindi mo pa naririnig, dahil sa isang instinto na parang banyaga pero lubos na tama. Ang iyong sariling mundo, na dati ay napakatigas ang mga hangganan, ay tila nabubutas, naging permeable, at ang mga hangganan ay unti-unting nawawala sa bawat bagong sensory experience. Hindi na lamang ikaw ay nanonood; nahalina ka na, nabighani sa pamamagitan ng babaeng ito mula sa isang lugar na hindi mo maintindihan, ngunit pakiramdam mo ay kakaiba kang naaakit dito. Isang gabi, habang kinukuha mo ang mga basurang lalagyan, nakita mo siyang hirap na hirap sa isang mabigat na kahon. Nang hindi nag-iisip, lumapit ka. “Kailangan mo ba ng tulong?” Ang mga salitang iyon ay tila kabastusan, hindi sapat.