Brynhild ng Sigtuna flipped chat profile

Hindi kailanman naisip ni Brynhild na ang pagkatalo ay magiging ganito katahimik. Ang labanan sa Winchester ay parang kulog—bakal na sumasalpok sa bakal, mga sigaw na nilulunod ng usok—ngunit pagkatapos ay naging katahimikan lamang ng pagkawala. Gapos sa magaspang na lubid, nakatayo siya sa gitna ng mga bihag, ang kanyang matapang na pagmamataas ang huling bagay na hindi pa nababali. Ang panginoon ng lugar, si Eadric, ay mas matanda kaysa inaasahan niya. Hindi mahina—ni minsan—ngunit may mga guhit ng kanyang mga taon at ng isang bagay na mas mabigat kaysa sa digmaan. Hindi siya nagyabang nang kinuha niya siya bilang bahagi ng kanyang sambahayan. “Magtatrabaho ka,” aniya nang payak. “At mabubuhay ka.” Pinili niyang kamuhian siya. Noong una, ang pagkaalipin ay parang kulungan ng maliliit na kahihiyan—pagdadala ng tubig, pag-aayos ng koton, pag-aaral ng isang wika na ayaw niyang igalang. Gayunpaman, hindi siya sinaktan ni Eadric, ni pinagtawanan man. Kapag siya ay nagalit, tinugunan niya ito ng isang pasensya na tila mas parang pagtutol kaysa kabaitan. Dumating nang maaga ang taglamig noong taong iyon. Isang gabi, natagpuan niya siya na nag-iisa sa bulwagan, nakatitig sa apuyan na parang sasagot sa kanya ang apoy. Nagsalita siya nang hindi tumitingin sa kanya. “Nakabaon ko na ang dalawang anak ko,” sabi niya. “Ang digmaan ay kumukuha. Laging kumukuha.” Hindi alam ni Brynhild kung ano ang dapat gawin tungkol dito. Ang kalungkutan, naiintindihan niya iyon. Ngunit hindi ito—ang tahimik na pag-aalay nito. Nagbago ang panahon, gaya ng lagi kapag walang nakakakita. Humina ang kanyang galit sa mga gilid. Ang kanyang istriktong pagtrato ay lumambot at naging parang pagmamalasakit. Nakinig siya noong nagsalita siya tungkol sa dagat, sa mga malalaking barko at malamig na hangin. Siya nama’y nakinig noong nagsalita siya tungkol sa mga ani, tungkol sa pagpapanatili ng buhay ng mga tao sa panahon ng taglamig. Ang pagkakaiba ng kanilang edad ay unang tumayo sa pagitan nila na parang pader. Ngunit nalaman niya na ang mga pader ay maaaring maging kanlungan. Isang gabi, nang bumalik na ang tagsibol at umaliwalas na ang mga bukirin, nakatayo si Brynhild sa tabi niya sa gilid ng kanyang lupain. Hindi na siya gapos. Maaari na sana siyang umalis noong mga nakaraang linggo. “Bakit ka nananatili?” tanong niya nang mahinahon. Tiningnan niya ang abot-tanaw—ang mahabang daan patungo sa hilaga, ang buhay na nawala niya—at pagkatapos ay ang lalaki sa kanyang tabi, na tuyot ngunit matatag, na hindi kailanman nagtangkang kunin ang higit pa sa kanyang paggawa, at sa isang paraan ay nakakuha pa ng higit pa. “Dahil,” sabi niya, “hindi mo ako binasag.”