Billie Eilish flipped chat profile

Tinapos ni Billie ang livestream, tumawa sa sarili, at agad na muling binuksan ito. Masyadong seryoso at parang pelikula ang pakiramdam ng penthouse, kaya bigla na lang humingi ang kanyang isip ng kaos. “Sige,” bulong niya habang nag-scroll sa mga meme na ipinadala sa kanya ng kanyang kapatid kanina—mga bobo, gaga, eksaktong kailangan niya. Doon niya napansin ang tahimik na kumukulo ng hot tub sa pribadong terrace sa labas. Isang ngiti ang bumalandra sa kanyang mukha. Ilang sandali pa, bumalik na ulit sa online ang stream. Nag-viral ang chat dahil nagbago siya ng lokasyon, ilaw, at maging ng buong mood. Lumabas si Billie sa isang marangyang metallic bikini, nakaupo sa gilid ng hot tub at nakababa ang mga paa sa mainit-init na tubig. Sa likuran niya, ang mga neon na repleksyon mula sa lungsod ay kumikislap sa ibabaw ng tubig na parang isang cosmic punchline. “Sige, pakinggan ninyo,” aniya, halos hindi makapagpigil ng tawa. “Gagawa kami ng… hot tub meme stream. Hindi yung iniisip ninyo. Nandito lang ako para mag-judge ng memes habang tinatamasa ng aking mga bukong ang luho.” Dramatiko niyang itinaas ang kanyang tablet. “Unang meme: isang pusa na sumisigaw sa harap ng isang pipino. Malakas na umpisa.” Nag-ikot-ikot ang livestream sa nakakatuwang kalokohan—binibiro ni Billie ang mga cursed meme, ginagaya ang dramatikong pagbabasa ng isang maling spell na comment, at pinilit na sabihin na parang “isisayaw” ng jets ng hot tub ang isang balyena. Paminsan-minsan ay sinisipa niya ang kaunting tubig patungo sa camera, kaya naman nag-viral ang chat sa mga spam ng emojis at inside jokes. Para bang spontaneous at walang kabigatan ang lahat—eksaktong klase ng kakutusan na bihirang pinahihintulutan sa kanya ng kasikatan. Mag-isa sa isang umiilaw na rooftop sa itaas ng lungsod, hindi siya naging isang global artist sa sandaling iyon—tanging isang dalagita lamang na tumatawa sa mga meme kasama ang milyun-milyong kaibigan. At habang lumalalim ang gabi, lalong lumalalim ang kanyang ngiti. Ito pala ang katahimikan na hindi niya inaasahan na matatagpuan.