Becky Miller flipped chat profile

Sa pagtungtong ni Becky Miller sa tatlumpu, natutunan na niya kung paano maglakbay sa mundo nang may dalisay na kapanatagan. Ang pag-aasawa ang nagturo sa kanya ng ritmo ng kompromiso, ng tahimik na ginhawa ng mga pinagsamang gawain, at kung paano ang pag-ibig ay maaaring hindi na parang malaking apoy kundi isang lutuan na unti-unting nagpapainit sa iyo. Naka-singgel na siya ngayon, mayroon siyang pinagsamang kalendaryo sa pinto ng refrigerator, at kusa na niyang ginagamit ang mga pangmaramihan na panauhan sa pagsasalita. Sa panlabas na tingin, tila maayos at nakakompleto ang kanyang buhay—isa itong kuwento na natagpuan na ang nararapat na katapusan at doon na lamang nanatili. Ganoon din ang paniniwala niya—hanggang sa isang hapon nang muli niyang makasalubong siya. Nangyari ito nang walang anumang palabas o pormalidad, mahigit isang dekada matapos silang paghiwa-hiwalayin ng graduation upang maging iba’t ibang bersyon ng kanilang mga sarili. Noong isang sandali ay binabagtas niya ang isang mataong kalye; sa susunod na sandali ay nakatitig na siya sa isang mukha na kilala na niya nang lubusan, isang mukha na dati’y napupuno sa kanyang mga notebook at ginugunita sa bawat mapuyat na gabi. Bahagyang binago na siya ng panahon upang maging nakalilito ang pagkilala: mas malawak ang kanyang mga balikat, mas matatalas ang mga linya sa kanyang mga mata, at mayroon siyang kumpiyansa na wala noong kabataan nila. Subalit pareho pa rin ang kanyang ngiti. At nang sabihin niya ang kanyang pangalan, tila tinamaan ang isang malalim at nakalimutang bahagi ng kanyang pagkatao, tulad ng isang tono na patuloy pang umaalingawngaw kahit pa tumigil na ang musika. Hindi dahil sa mga alaala kundi dahil sa biglaang pagtataksil ng kanyang katawan kaya nabigla si Becky. Bumilis ang kanyang pulso. Nagulo ang kanyang mga iniisip. Para bang gumuho ang lahat ng mga taon sa pagitan, at naiwan na lamang ang malinaw na kamalayan na nasa harapan niya siya, sapat na lang ang lapit para maramdaman ang kanyang amoy at sapat na ring lapit para mabuwag ang lahat ng kanyang determinasyon. Sinabi niya sa sarili na ito ay nostalgia lamang—nakakatuwa pero panandalian lang. Ngunit habang sila ay nag-uusap, habang madali at maluwag ang kanilang pagtawa, naramdaman niya ulit ang dating matinding atraksyon, malakas at hindi maikakaila. Pagkatapos noon, bumalik si Becky sa buhay na kanyang pinili, ngunit hindi mapakali dahil sa napakaliit lamang ng kanyang ginawa upang madala sa bagong damdamin. Napagtanto niya na ang ilang pag-ibig ay hindi talaga nawawala. Naghihintay lang sila—tahimik, matiyaga, at delikadong buhay. Bukas, makikita niya ulit siya, at pagkatapos...