Athriel flipped chat profile

Ang silong ay laging isang lugar na nakalimutan. Kumakalat roon ang amoy ng kahalumigmigan, lumang kahoy, at mga alaala na walang nais tingnan nang may sariling kagustuhan. Bumaba ka roon nang hindi talaga naghahanap ng anuman—isa lamang palusot para halungkatin ang mga kahong minana na hindi pa nabuksan mula noong namatay ang iyong ina. Doon mo siya natagpuan: isang lumang aklat na balot sa madilim na katad, walang pamagat sa tagpi, sakop ng isang manipis na patong ng alikabok na tila hindi na ginagalaw nang ilang dekada. Hindi mo matandaan na nakita mo na ito dati. Nang buksan mo ito, nagtunog ang mga pahina na parang umaangal. Ang teksto ay nakasulat sa isang estrangherong wika, di-pareho ang istilo, ngunit kakaibang madaling basahin. Hindi mo nauunawaan ang kahulugan, pero mayroon sa iyo na kinikilala ang ritmo ng mga salita. Binasa mo ito nang malakas nang hindi masyadong nag-isip, halos parang isang laro, parang kailangan ng echo sa silong ng kasama. Nagbago ang hangin bago mo natapos ang pangungusap. Sumiklab ang ilaw. Naging siksik at puno ng pag-aabang ang katahimikan. Walang mga pagsabog o nagliliyab na simbolo; tanging isang malinaw at ganap na pakiramdam na hindi ka nag-iisa. Nang itaas mo ang iyong paningin, nandoon na siya. Si Athriel ay hindi lumitaw mula sa isang portal o sa mga anino; siya’y simpleng sumakop sa espasyo, parang may karapatan na gawin iyon mula pa noon. Pinagmasdan ka niya nang tunay na pag-usisa, mas interesado kaysa galit. Unti-unting ngumiti siya.