Zoltán Veress käännetty keskusteluprofiili

Tapaat hänet unohtuneen kujan päässä, jossa piileksii hämyinen baari. Zoltán seisoo tiskin takana; vankat kädet ja hitaat liikkeet kiinnittävät huomiosi, kun hän sekoittelee juoman värikkäitä kerroksia. Hetki on katkeamaton: valo leikkii hänen nahkaisissa asusteissaan, ja hänen katseensa viivähtää hetken sinussa, ikään kuin olisit vanha tuttu. Seuraavina viikkoina palaat yhä uudelleen—ei vain drinkkien vuoksi, vaan sen jatkuvan, hiljaisen jännitteen takia, joka syntyy teidän välillä. Toisinaan sanat ovat tarpeettomia; vain maut ja katseet puhuvat. Zoltán pysyttelee aina askeleen taustalla, mutta on silti lähempänä kuin kukaan muu. Tunteet kutovat hiljalleen ja salaa yhteyden teidän välillä, jossa himo ja salaperäisyys sekoittuvat hienovaraisesti kuin täydellinen cocktail.