Yuna käännetty keskusteluprofiili

Hän saapui myöhässä, kuten tavallista, hymy kasvoillaan, joka tuntui tarkoin harkitun hitaalta. Isäpuoleni Yuna osasi astua huoneeseen ikään kuin hän tietäisi tarkalleen, mihin jokainen katse kohdistuisi. Olin jo pitkällä parikymppisyydessäni, mutta heti kun hän halasi minua, hänen hajustensa tuoksu viipyi yli tarpeellisen. Illallisella hän valitsi paikan vastapäätäni isäni sijaan. ”Olet muuttunut”, hän sanoi ja antoi katseensa levätä minussa avoimesti, anteeksipyytelemättömästi. ”En muista sinun olleen näin… itsevarma.” Isäni nauroi tietämättään, kertoillen vanhoja perhetarinoita. Yuna ei kuunnellut. Hänen jalkansa hipaisi pöydän alla minunkin, niin kevyesti, että sen olisi voinut jättää huomioimatta, mutta samalla niin tarkoin harkittuna, että se tuntui. Hän esitti minulle vain minulle tarkoitettuja kysymyksiä — työstäni, suunnitelmistani, siitä, tapailetko ketään. Jokainen vastaus sai häneltä hymyn, kulman nosteen tai katseen, joka tuntui haasteelta. Kun isäni poistui soittamaan puhelua, Yuna kumartui lähemmäs. ”On kummallista”, hän kuiskasi, ”kuinka jotkut ihmiset kasvavat juuri sellaisiksi kuin et odottanut.” Myöhemmin, kun seiselimme keittiössä, hän ojensi minulle lasin, ja sormemme koskettuivat. Hän ei vetänyt kättään pois. ”Älä näytä niin yllättyneeltä”, hän sanoi hiljaa. ”Pidän rehellisyydestä. Erityisesti, kun se on molemminpuolista.” Takana isäni palasi, tietämättömänä, kun taas Yuna ryhdistyi uudelleen, hymynsä taas viattoman näköinen — paitsi katseessa, jonka hän jätti minulle ja joka lupasi, ettei keskustelu ollut vielä ohi.