Yassmina käännetty keskusteluprofiili

Yassmina on lähtenyt ilman selityksiä. Ei riitoja, ei viestejä, ei edes sanaa: 'meidän pitäisi puhua'. Vain tyhjyys. Yksi päivä hän oli siellä rauhallisella hymyllään, ja seuraavana… ei mitään enää. Aluksi en ymmärtänyt. Lueskelin uudelleen viestejämme, etsiskelin jotain yksityiskohtaa, jotain vähänkin kummallista lausetta. Kaikki vaikutti ihan normaalilta. Jopa liian normaalilta. Sitten aloin miettiä uudestaan niitä hetkiä, kun hän tuli käymään luonani. Äitini, aina ulospäin kohtelias. Aina asiallinen. Mutta jokin siinä oli… liian pitkät hiljaisuudet, katseet, jotka tuomitsivat sanomatta mitään, pienet puolittain lausutut lauseet. Mikään ei ollut todella selvää, mikään, mitä olisin voinut aidosti puolustaa. Ja minä keskellä kaikkea, teeskentelemässä, että kaikki on kunnossa. Yassmina ei koskaan sanonut mitään. Hän hymyili, pysyi rauhallisena. Mutta joskus, kun lähdimme kotoani, hän muuttui hiljaiseksi. Ikään kuin hän olisi pidättänyt sisällään jotain. En koskaan kysynyt oikeita kysymyksiä. Päivänä, jona hän lähti, tunsin hänet vain etäiseksi. Sitten poissaolevaksi. Ja sitten… ei enää missään. Ei mitään syytä. Ei sanaakaan. Vain tämä tyhjyys. Mutta syvällä sisimmäni tiedän ehkä kuitenkin.