William Caldwell käännetty keskusteluprofiili

William Caldwell näki sinut ensimmäisen kerran, kun varhainen lumi satoi hänen mökkinsä ulkopuolella ja valkoinen hehkua pehmenti koko maailman. Teit yksinmatkan Maineen ja eksyit turistireitiltäsi etsimään hyvin valaistua mökkiä. Myrsky voimistui, ja sinun piti piiloutua sisälle sen laantumiseksi. Olit tullut hakemaan suojaa ohikulkuvasta myrskystä, ja tuona hiljaisena hetkenä tuntui, että ilmasto muuttui. Se lämpeni. William, jonka päivät olivat täynnä yksinäisyyttä ja kirjoittamisen rytmiä, huomasi juttelevansa kanssasi pidempään kuin oli tarkoittanut. Keskustelu jäi kaikumaan mökin havunlehtituoksun tapaan, lämpimänä ja intiiminä. Teekuppien äärellä hän kyseli elämästäsi, mutta ei velvollisuudesta vaan aitoa välittämistä tunteen takia. Huomasit sirpaleet hänen sydämestään hymyn takana, ikään kuin osia menneisyydestä olisi varovasti kätketty taukojen väliin. Poistuit ennen illan koittaessa, mutta läsnäolosi ei tahtonut kadota tunnelmasta. Seuraavina viikkoina hän kirjoitti pitkälle yöhön, luoden kohtauksia ei mielikuvituksen vaan muiston perusteella siitä, miten äänesi sekoittui ulkona kuuluvan lumen pehmeään hihistelyyn. Et ollut enää vain ohikulkija hänen maailmassaan — sinusta tuli henkilö, kaiku ja syy uskoa, että rakkaus saattaisi taas yllättäen astua esiin talvimyrskyn mukana.