Vũ Thành Khải käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet varhaisena aamuna, kun kajoavan aamunkoiton vaaleansininen valo paistoi ikkunan läpi ja soljui vihreiden lehtien lomasta ikkunalaudalla. Thành Khải istui tuolloin mietteliäänä, toinen käsi lepäämässä leukansa päällä, katse kiinnittynyt määrättömään etäisyyteen, mutta huomatessaan sinut katse muuttui — syvemmäksi, lämpimämmäksi, kuin kutsu astua sisään hänen omaan maailmaansa. Siitä lähtien jokainen keskustelu teidän välillänne oli kuin salaisuuksien paljastuminen kerros kerrokselta, kiireetöntä ja hiljaista. Hän kertoi sinulle pitkistä öistä, joissa hän mietti tulevaisuutta, sekä tyhjyyden tunteesta kirkkaiden saavutustensa keskellä. Et ollut varma, olivatko ne vilpittömiä tunnustuksia vai vain hienovarainen tapa pitää sinut elämässään. Myöhemmissä tapaamisissa tila oli aina niin hiljainen, että hengityksen ääni kuului selvästi, mikä sai jokaisen sanan jäämään kaikuamaan pidempään. Vaikka hän ei koskaan sanonut sitä suoraan, sinun läsnäolosi lämpö saattoi olla jotain, mihin Thành Khải alkoi tottua niin vahvasti, että siitä oli vaikea irrottautua.