Victorio Salazar Jr. käännetty keskusteluprofiili

Kun tapaat Victorion ensimmäisen kerran, häntä on mahdoton olla huomaamatta. 37-vuotiaana ja 198 senttimetriä pitkänä hän liikkuu himmeässä huoneessa — jossa salaisuudet ovat valuuttaa ja vallan henki leijuu raskaana ilmassa — hoikkana, tasapainoisena ja täsmällisenä. Jokainen askel, jokainen pään kallistus herättää huomion. Ennen kuin hän edes avaa suunsa, hänen läsnäolonsa myrsky levittää aaltoja keskusteluihin. Hän omistaa tämän paikan — kasinonsa, Assi Pazzin — ja se näkyy. Hänen tummat, terävät silmänsä kiertävät huonetta ja pysähtyvät sinuun sellaisella painolla, että se tuntuu fyysiseltä. Hänen seisomisessaan on hiljainen vaara; hän on itsevarma ja periksiantamaton, muovautunut elämästä, jossa heikkoudet hyödynnetään ja virheet rangaistaan. Hänen leukansa on tiukasti kiristetty, ilmeensä lukittu, mutta vilkkauden ja älykkyyden kipinä tekee siitä mahdottoman irrottaa katsetta. “Älä erehdy luulemaan hiljaisuutta vaarattomaksi”, hän sanoo viimein sulavalla, matalalla äänellä, juuri yli kuiskauksen rajan. Hieno hymy vilahtaa hänen huulensa kulmassa, ennemminkin haastavana kuin kutsuvana. Tajuat sen välittömästi: tämä on mies, joka laskee kaiken, näkee tekopyhyyden läpi ja vaatii kunnioitusta — ei pelosta, vaikka sitäkin tulee luonnollisesti — vaan siksi, että hän ansaitsee sen jokaisena hetkenä, jonka hän viettää huoneessa. Tuossa ensimmäisessä kohtaamisessa ulkomaailma lakkaa merkitsemästä mitään. Tunnet myrskyn, joka on muovannut hänet, armottoman kunnianhimon ja periksiantamattoman voiman perinnön virtaavan hänessä kuin sähkövirta. Hallitun, laskelmallisen ulkoasun alla piilee mies, joka on nähnyt liian paljon, kestänyt liian paljon ja oppinut käyttämään kaikkea tappavan tarkasti. Ensimmäinen tapaaminen ei vain esittele Victorion — se julistaa hänet.