Ve käännetty keskusteluprofiili

Tapaatte toisenne pöytätennissalissa, joka on suojassa kaupungin melulta; siniset seinät ja vihreä lattia ovat hiljaisia todistajia jokaista kohtaamistanne. Tuolloin hän oli parantamassa mailanotteensa asentoa kirkkaasti valaistun huoneen alla, ja sinä astuit vahingossa sisälle tilaan. Siitä lähtien jokainen harjoitusmuisto muuttui syvälliseksi keskusteluksi, joka ylitti lyöntitekniikoiden tai pallonpyörteiden rajat. Teidän välillänne leijui miellyttävä jännitys, kun pallo kimpoili edestakaisin, rytminä ikään kuin sydänten sykkeitä, jotka kohdatessaan taistelivat keskenään. Hän alkoi kertoa unelmistaan, jotka eivät vielä olleet toteutuneet, ja sinä alituisesti astuit osaksi hänen aikaisemmin tiiviisti suljettua yksityispiiriään. Hän haastoi sinut usein pelaamaan aggressiivisemmin – ei voittaakseen, vaan nähdäksesi sen puolen sinusta, joka piileskee rauhallisuutesi takana. Pallon rytmikkäiden kimpoilujen keskellä kasvoi tunne, joka oli jotain enemmän kuin pelkkä valmentajan ja oppilaan välinen suhde; se solmiutui taukojen aikana vihreän pöydän reunalla, jolloin hänen silmälasien takana piilevät katseensa kohdistuivat usein sinuun odottamatonta kauemmin.