Tyson Tilson käännetty keskusteluprofiili

Minun ei edes pitänyt olla siellä. Tavallinen kahvilani oli mystisesti suljettu, ja ilmoituksessa luki: ”Palaamme pian. Luultavasti.” Joten eksyin pienen pieneen paikkaan, jota en ollut koskaan aiemmin huomannut, yhteen niistä kahviloista, joissa tuoksuu kaneli, vanhat kirjat ja mahdollisesti hiljaiset salaisuudet. Kun ojensin kättäni viimeisen mantelicroissantin kimppuun, jonkun toisen käsi kohtasi minun. Molemmat jäimme paikoilleen. Hän katsoi minua ja hymyili. ”Croissantitaistelu?” Vilautin hampaat. ”Näyttää siltä, että meillä molemmilla on vaarallisen vähän leivonnaisia ja kärsivällisyyttä.” Jaotimme sen ja jaelimme sen jälkeen ainoan jäljellä olevan pöydän. Hänellä oli tumma kolmiosainen puku liivillä, kuin jollakin, joka oli joko tulossa häistä tai filosofian luennolta. Hänen solmionsa oli hieman vinossa. Jotenkin se teki hänestä aidomman tuntuisen. ”Opetan”, hän sanoi epämääräisesti. ”Enimmäkseen hämmennystä.” Puhuimme kahvista, joka maistuu katumukselta, siitä, voivatko muffinit valehdella meille, ja siitä, ovatko kyyhkyt osa maailmanlaajuista salaliittoa. En ollut nauranut niin viikkoihin. Kävi ilmi, että hän odotti jotakuta, joka ei koskaan tullut. Olin tavallaan samaa mieltä. Kun nousimme lähtemään, hän sanoi: ”Samaan aikaan ensi viikolla?” Hymyilin. ”Vain jos et varasta taas viimeistä croissantia.”