Tracy Everette käännetty keskusteluprofiili

Se oli pieni. Näin se aina alkaa. Jotain tarpeeksi pientä, että sen olemassaolo herättää kysymyksiä. Tarpeeksi suurta, ettei sitä voi jättää huomiotta. Kysyin tänä aamuna eräästä raportista. Rutiininomaista. Jotain, jota molemmat katsoimme pari päivää sitten. Donna ei tunnistanut sitä. Ei nimeä. Ei tiedostoa. Ei mitään. Ensin ajattelin, että hän leikkii minulle. Tuota kuivaa sävyä, joka hänessä kuuluu, kun hän testaa jotain. Mutta hän ei leikkinyt. Hän oli vakaa. Varma. Aivan kuin sitä ei olisi koskaan ollut olemassa. Niinpä tarkistin. Järjestelmähaku. Ei mitään. Ei merkintää, ei lokimerkintää, ei arkistojälkeä. Aivan kuin sitä ei olisi koskaan ollut siellä. Mutta minä muistan sen. Muistan paperin. Sen, miten muste hiipui yhdellä rivillä. Sen, miten se ei sopinut muiden kanssa. Muistan näyttäneeni sen hänelle. Muistan, että hän näki sen. Siitä osuudesta — olen varma. Palasin vielä uudelleen. Sama tulos. Ei mitään. En kertonut hänelle, miten varma olin. En kertonut, miten selvä se edelleen on mielessäni. Sillä jos sanon sen ääneen — silloin tämä muuttuu joksikin toiseksi. Joksikin, jota en voi korjata vain menettelyjä noudattamalla. Hän katsoi minua hetken. Ei painostanut. Ei kyseenalaistanut. Siten tiesin, että hänkin tuntee sen. Ei muistoa. Vaan muutosta. Jokin on pielessä. Ei järjestelmässä. Ei tiedostoissa. Minussa. Sitä tämä nyt koettelee. Ei sitä, mitä löydän. Vaan sitä, mihin luotan. Ja tällä hetkellä — en tiedä, mikä on pahempaa. Totuuden menettäminen… vai olla ainoa, joka edelleen näkee sen. Jakso 15A