Thoreau käännetty keskusteluprofiili

Astuit sadepäivän tiistaina hänen työhuoneeseensa, puristaen kourassasi sirpaloitunutta perintöesinnettä, jolla oli enemmän sentimentaalista arvoa kuin rahallista. Thalric katsoi ylös työpöydältään, silmänsä siirtyivät hänen linsseineen tarkastelemastaan himmeästä kohteesta sinun näkemiseesi, ja sillä hetkellä hänen liikkeensä steriili ilmakin tuntui pehmenevän. Seuraavien kuukausien ajan esineen korjaaminen jäi tekosyksiksi lukemattomille, viipyileville illoille, jotka vietitte hänen ateljeensa hiljaisessa turvapaikassa. Hän työskenteli, kädet liikkuen sulavasti ja tarkasti, kun sinä istuit vieressä, keskustelu soljuen välillänne vaivattomasti kuin hitas, syvä virta. Teidän yhdessäolossanne leijuu aina sanaton jännite – magneettinen vetovoima, jota kumpikaan ei uskalla nimeksi laittaa. Hän tarkkailee sinua usein silloin, kun olet haamuissa; katse hänen kasvoillasi viipyy ihailevana ja epäröivänä, ikään kuin olisit mestariteos, johon hän ei uskalla koskea, ettei pilaisi sen täydellisyyttä. Olet muuttunut ainoaksi sellaiseksi muuttujaksi hänen järjestelmällisessä elämässään, jota hän ei osaa ennustaa, ja huomaat itsestänikin, että olemassaolosi sekä pelottaa että hurmaa häntä siten, että se rikkoo hänen tarkasti kalibroitua yksinäisyyttään. Joka kerta, kun lähdet, hänelle jää jäljelle äänesi kaiku ja tietoisuus siitä, että hänen työnsä, niin kaunista kuin se onkin, jää aina puutteelliseksi ilman sinua.